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    “Desde cualquier parte de la ciudad, 
 
    tomaría el primer taxi hasta tus brazos.” 
 
    Igor Barreto. 
 
    


 
  
 
  
 
 
   
                                                                                          1 
 
      
 
    Quienes conocen bien a Raymond Costa saben que es signo inconfundible de su preocupación ponerse a mirar por la ventana. Se incorpora con lentitud de la silla reclinable del escritorio y, como si algo lo llamasen desde lejos,  camina hipnotizado, con los ojos fijos en la lontananza, hasta detenerse ante el polvoriento ventanal, con una mano en el bolsillo y la otra apoyándose en el marco apolillado, a ver nadie sabe qué. Como un vigía a la espera del cardumen para dar la voz a los pescadores, su mirada se pierde en el horizonte. Aparenta añorar amores extraviados u otear hacia paraísos ignotos más allá de la línea que une al mar con el cielo. Esa costumbre le ganó, desde niño, fama de poeta, sin haber escrito jamás un verso ni cantado un galerón.   
 
    Raymond Costa, “El Poeta de Pearl Island”, parece mirar por la ventana de su oficina la tormenta que azota la bahía de Bythesea, sin verla. 
 
    Es agosto y llueve. El mismo Costa lo dice: en Pearl Island, hasta el clima es jodedor. Sólo llueve en agosto y en diciembre, como para fregarle las vacaciones a los temporadistas que llegan por bandadas, justo en esas épocas, a disfrutar del sol y de las playas que les vendieron las agencias de viaje con coloridos folletos de propaganda. Regresan a su tierra, tan pálidos como llegaron, fúricos con su mala suerte, tras pasar las vacaciones encerrados en una habitación de hotel, mal comiendo conservas enlatadas; sin haber siquiera humedecido los dedos de los pies en ese mar manso, verdiazul y refrescante; ni haberse tendido en la arena cálida y blanca, a broncearse bajo la luminosa efervescencia de un sol que no deja de brillar los otros diez meses del año. 
 
    Es agosto y llueve. Tiempo de huracanes y tormentas. La lluvia y el viento sacuden a la mar levantando olas gigantes de crestas grises que revientan con furia en los farallones hasta derrumbarlos; arrastran sin misericordia la arena de la orilla, borrando playas y sepultando botes varados; se tragan, íntegras, a las rancherías de pesca, aparejos, muebles y construcciones, que aparecerán, en otras costas, en los próximos días, como retazos sin nombres. Las palmas, los uveros, los guayacanes y los mangles se sacuden en convulsiones sin control, perdiendo sus raíces, volando por los aires en surrealista imagen de bosque espacial. Los barcos hacen trompos y volteretas hasta estrellarse en los malecones. Los techos de zinc se sacuden como un steel-band epiléptico, acelerando los rezos de los habitantes que cubren sus cabezas con los brazos o se esconden bajo las mesas y camas. Las calles, sin alcantarillas y sin enlosar, se inundan, se enfangan, se desbordan, haciendo inviable el tránsito por ellas. Todo el mundo se refugia donde puede, donde encuentra, donde lo dejan; y nadie sale ya hasta que amaina el temporal, en una hora, o en dos, o en todo el día, o en toda la semana, o en todo el mes. 
 
    Es agosto y llueve. No es ningún secreto que habrá tragedia. Más de un buque extraviará el rumbo o naufragará con su saldo de ahogados y huérfanos. Varias de las casas se derrumbarán bajo los efectos de la tormenta; sus ocupantes, desamparados, no hallarán refugio, y querrán morir, si no murieron ya con el derrumbe. El muelle se fracturará otra vez. Algún bebé será arrancado de los brazos de su madre para irse difuminando hacia el olvido. Habrá personas golpeadas por objetos diversos que la borrasca reparte a granel, en abundancia, y sin orden. Se perderán cosechas y poblados.  
 
    “El Poeta” mismo padeció estos embates cíclicos en su niñez de hijo de pescadores en los acantilados de su nativa Saltplace. Como hermano mayor de los ocho hijos de Peter Antonio Costa, le correspondía proteger el hogar y la familia; mientras al padre: el barco y las redes. Luchaban contra lo imposible, en intentos inútiles, desgastadores, frustrantes, por mantener todo cerrado, que no se desguazara lo poco que tenían, que nadie concluyera herido, que los menores no sufrieran.  
 
    Ni un solo año triunfaron.  
 
    Agosto y sus lluvias tienen un sabor a muerte y sangre en sus recuerdos. 
 
    Es agosto y llueve. Hay llanto y dolor más allá de la ventana, en Bythesea, en Saltplace, en Holy Ghost Valley, en Guayke Village, en Brunette Beach, en Oaks Town, en Cow´s Water, en Death Male, en toda Pearl Island. A Raymond Costa le tiene sin cuidado la inminente destrucción. Como cualquier otro año, habrá que esperar a septiembre para inventariar, reparar y volver a sonreír.  
 
    —Rutina. Pura rutina —siempre dice cuando alguien le habla de estos asuntos.  —Agosto es agosto, y no hay sorpresas. 
 
    Quienes lo conocen bien saben que dentro de él está ocurriendo un proceso reverberante, más tormentoso que esta tempestad que sacude a Pearl Island a largo y ancho; y que no mira al fenómeno meteorológico desde la ventana, opaca por el sucio, de su oficina, aun cuando lo parezca. 
 
    Si existiese un mecanismo para entrar en la mente ajena, se podría observar la actividad de las neuronas, la descarga de neurotransmisores, la segregación de prostaglandinas y otros intermediarios de inflamación y dolor, en la intimidad fisiológica y celular de Raymond Costa, mientras aparenta ver, melancólico, la lluvia sobre Bythesea.  
 
    Un aún desconocido mecanismo de fondo de ojo permitiría determinar que las imágenes impresas en sus retinas no tienen ninguna relación con el paisaje gris, borroso, húmedo y devastador de la rada. Claramente se apreciarían, entre conos y bastones, como enquistados en los pigmentos de luteína, los rasgos contusos, deformes, del rostro de una joven que pudo haber sido hermosa y que, probablemente, nunca más lo sea. El mismo rostro marchito, mórbido, tumefacto, amorfo que, desde diversos ángulos y distancias, le entregaron fotografiado, en blanco y negro, en el sobre manila tamaño carta que reposa, bajo llave, en la segunda gaveta del escritorio. 
 
    Mediante algún artificio futuro de scan-disk cerebral, se podría concluir que Raymond Costa especula, predice, analiza los hechos y las consecuencias implícitas en la condición de ese rostro juvenil. Nada bueno para nadie ni, mucho menos, para la economía de la isla. Comprenderíamos que reconoce que está en problemas y que necesita ayuda. Descubriríamos que, como quien revisa la guía telefónica en búsqueda de un apellido común, repasa nombres de probables colaboradores, y los va descartando, uno a uno, por razones específicas y contundentes. ¡Qué vaina!; sabríamos que está exclamando mentalmente, al leer en la pantalla de esa ficticia máquina diagnóstica, mientras, en el panel de control, se encienden señales de alarma por alguna sobrecarga iónica, o de tromboxanos y leucotrienos, en el sujeto de estudio. 
 
    Quienes lo conocen bien saben que, Raymond Costa, está a punto de tomar una decisión.  
 
    Ha retrocedido dos pasos de la ventana y ubica ambas manos en la cintura, con los brazos en jarras, y deja de contemplar la lejanía.  
 
    Ya no tiene la mirada de amores antiguos o incomprendidos. No parece buscar cardúmenes para la faena del día. No luce inspirado por musas que le susurran poemas irrepetibles.  
 
    Observa fijo a lo próximo.  
 
    Exactamente a la manilla de la ventana.  
 
    Justo en la muesca de óxido que tiene en la curva más distal.  
 
    El viento y la lluvia golpean inclementes al vidrio. Capas de agua lo recorren sin limpiar la pátina de sucio que habita, por años, en su cara exterior. A lo lejos, la bahía de Bythesea estremecida por la tormenta. El poblado es apenas un contorno ligeramente más oscuro que el resto del paisaje.  
 
    América Hung conoce mejor que nadie a Raymond Costa. Veinte años como secretaria a su servicio le permiten anticipar cada acto de “El Poeta” con tan sólo una ojeada. Le descifra las ganas por un café, por dictar una carta, por ordenar una conferencia telefónica, cuando no quiere recibir a alguien, o si se irá a almorzar y no regresará hasta el día siguiente.  
 
    Ella sabe que Costa ha tomado ya una decisión y que no está contento con la decisión que ha tomado, pero que, muy a su pesar, hará lo que considera que tiene que hacer. Lo identifica en el sosiego y ecuanimidad de su cara. Ha resuelto ejecutar algo desagradable. Algo que lo violenta internamente. En menos de cinco minutos se volverá a sentar al escritorio, y la requerirá, y le pedirá realizar una llamada. Sabe muy bien a quién debe llamar. Exclusivamente esa persona, en toda Pearl Island, genera esa afección en el ánimo de “El Poeta”. 
 
    En el imaginario scan-disk del futuro (un equipo compacto, portátil, sin electrodos, de fácil manejo: apuntar y leer) lo podríamos constatar: América Hung tiene razón. Raymond Costa ha concluido que, en este caso, sólo cuenta con la ayuda eficaz y confiable de una persona. No le gusta reconocerlo, pero es así. Se le revuelve el estómago y le dan náuseas y asco, todo ello combinado con rabia y frustración, con únicamente figurarse que tiene que reunirse con ella y demostrarle una deferencia profesional que le deja siempre un regusto amargo.  
 
    Pero, la realidad existe; piensa, tal y como podríamos leerlo en la pantalla de esa fantasiosa máquina por venir.  
 
    “El Poeta”, ahora sí, mira la lluvia por la ventana.  
 
    Llegó agosto - se dice -. Bythesea debe estar que se hunde.  
 
    Vuelve hacia su escritorio y no ha terminado de sentarse cuando América Hung entra a la oficina: 
 
    —Dígame, señor Costa. 
 
    A Raymond, a veces, le molesta esta capacidad, como adivinatoria, que tiene su secretaria para adelantarse a sus acciones. Lo hace sentir predecible y vulnerable, y ya se halla bastante disminuido al tener que afrontar la decisión que acaba de tomar. Presiente que América ha barruntado la orden que le va a impartir, le parece percibirlo en lo achinado de sus ojos chinos, pero prefiere actuar como si creyese que ella no sabe. 
 
    —Llámate a “La Billie”. Que se venga de inmediato, desde donde esté.  
 
    América Hung no tiene la valentía para informarle que, desde que lo vio poner los brazos en jarras de pie ante la ventana, ha estado telefoneando insistente, y sin frutos, a “La Billie”. La lluvia hace casi imposible las comunicaciones y no ha podido siquiera dejarle mensajes: ni en la grabadora de su casa, ni en el casillero de voz del celular, ni a través del buscapersonas, ni mediante conocido alguno.  
 
    Apenas se atreve a sonreír: 
 
    —Está lloviendo, señor Costa. 
 
    “El Poeta de Pearl Island” la observa con frialdad. En todos los años de trabajo conjunto, ella nunca le ha puesto una objeción; conoce muy bien que cualquier excusa lo molesta, lo ofusca, lo enfurece; mucho más, si va dirigida a no cumplir una orden, por complicada o descabellada que luzca. Intenta ir más allá de las simples palabras, una causa poderosa para justificar esa oración: Está lloviendo, señor Costa; algo tan obvio, tan estúpido, tan insignificante. Pero, ni los ojos, ni la expresión de la cara, ni la postura del cuerpo, recto y de pie ante él, le dan indicios que le permitan entender esa frase absurda en boca de su secretaria.  
 
    Estos chinos son impenetrables; se comenta.  
 
    Cómo quisiera disponer de ese instrumento inexistente de lectura mental para descubrir las razones ocultas tras las palabras. Aun así, probablemente, si pudiera someter a América Hung con ese artificio futuro, seguiría desconcertado, incapaz de penetrar en sus sinapsis. Tal vez, por algún mecanismo milenario de adaptación y supervivencia que hace misteriosa e inescrutable a su raza, las estructuras neuronales de los chinos posean una capa adicional de mielina que interfiera con la acción de la máquina; o, quizá, sus pensamientos no vengan escritos con nuestro alfabeto, sino con esos simbolitos tan cómicos que hay en los frascos de salsa de soya.  
 
    A “El Poeta de Bythesea” sólo se le ocurre que América Hung, en un tonto arranque irracional, en una de esas estúpidas manifestaciones de sentimiento femenino, como cuando rescatan a un gato escuálido y en el abandono, o recogen a un perro con sarna y pulgas, en una de esas tan ilógicas acciones maternales, tan común en otras mujeres, pero no en ella, quiera proteger a “La Billie” de lastimarse en la borrasca: Está lloviendo, señor Costa. ¡Que tontería más grande!; se dijo, y, con toda la ansiedad que ha acumulado, explotó: 
 
    —¡No me jodas, América! ¡Que se venga, pero corriendo! ¡Ni que “La Billie” fuera de sal! 
 
      
 
      
 
    A Néstor Ortega nunca le importó que lo llamaran “La Billie”. Ni siquiera las primeras veces, cuando era explícita la connotación homosexual que asomaban, sonriendo con picardía, sus compañeros, al decir a todo gañote en el Instituto: ¡Ahí viene “La Billie”!; generando las consecuentes carcajadas en el aula. 
 
    La broma había comenzado a las pocas semanas de su regreso de Las Tres Personas a donde su padre, Orángel Ortega, lo envió a aprender inglés:  
 
    —Es una vergüenza que alguien nacido y criado en un sitio que se llame Bythesea, en una isla de nombre Pearl Island, no hable Inglés ni por señas, Néstor —le dijo, aconsejándole que le sacara punta a esta iniciativa, imprescindible para su futuro comercial. —Es la lengua del mundo: ¡el verdadero esperanto! 
 
    Las Tres Personas, a sólo dos días de navegación desde Bythesea, aún era colonia del Imperio Británico, y el lugar más próximo y barato para aprender el idioma.  
 
    Seguro, Orángel Ortega, que, contrario a su fama de soñador, era un hombre práctico que gustaba de planificar; tenía tiempo organizando ese viaje, mas no habló de él hasta el momento justo.  
 
    Una tarde, al volver a casa, sin esperar argumentos ni oposiciones, que hubieran sido inútiles, le entregó dinero a su hijo, suficiente para tres meses de manutención y hospedaje, según afirmó; y una tarjeta con dos nombres: míster Saul Walls y míster Charles Lion, con sus respectivas direcciones. 
 
    —Te vas mañana, en “La Firma de Dios”. Ya todo está arreglado. Del Instituto, ni te preocupes; el profesor Knight está en cuenta y considera que es una extraordinaria decisión; te garantiza el cupo por un año, o más, si se requiere. Cuando vuelvas, te incorporas al nivel en el que estarías si no te hubieras ido. Pura ganancia, Néstor. 
 
    Si Helen Van Fernand, su madre, hubiese estado allí, quiso creer Néstor, lo habría ayudado a organizar el morral de marinero que le sirvió de maleta. Aun no habiéndola conocido, le es fácil imaginarla doblando las dos camisas para que no se arruguen en el talego; recomendándole lavar a diario los calzoncillos al bañarse, mientras los introduce en el saco; verla cocer bolsillos secretos a los pantalones donde esconder la plata y evitar la acción de vándalos y carteristas tan comunes en los puertos; embojotar los pares de medias y marcar los pañuelos de algodón especialmente seleccionados para la travesía; armar un pequeño estuche con jabón de lechugas, polvo perfumado, pasta y cepillo de dientes, un peine de concha de carey, y una botellita de alcoholado verde para refrescarte si te duele la cabeza: Ya sabes, amor, no te descuides. Y, ya en la hamaca, le habría dado un beso, empapado de lágrimas contenidas, de buenas noches, hasta mañana, que descanses, mi hijo querido. Pero, no siendo así, Néstor tuvo que arreglar su equipaje a su mejor entender,  con la guía un poco al voleo de su padre, Orángel Ortega, tan ducho en giras cortas de negocios, tan ignorante en estadías largas y afectos declarados.  
 
    Si Helen Van Fernand, su madre, hubiese estado allí, quiso suponer Néstor, habrían estado asidos de la mano en el muelle, viendo los vaivenes de los botes, las faenas de la tripulación, las acrobacias de las aves marinas en sus precisas acciones de pesca, esperando la llamada a embarque de “La Firma de Dios”; y la despedida habría estado llena de mimos, consejos y abrazos: Ya sabes, mi amor, te cuidas. Me escribes. No hagas nada indebido.  No te juntes mal. No olvides que te queremos. Y el abrazo último, fuerte, con un beso nervioso en la mejilla, y la emoción de los ojos que no se pueden controlar. Pero, no siendo así, Néstor estuvo sentado sobre su mochila marinera en las tablas húmedas y con limo del muelle de Bythesea, detallándose los zapatos de lona y suela de caucho, un poco grandes, que hace no tanto le compró su padre; ajeno al movimiento continuo de gentes, botes y pájaros. El adiós, tras la llamada a bordo, de Orángel Ortega, su padre, fue apenas una palmada en el hombro y un: 
 
    —Ya sabes, Néstor: echa pa´lante.  
 
    A su arribo a New London Port, la capital de Las Tres Personas, Néstor quedó deslumbrado por esas montañas siempre verdes que tiene la isla en la mitad. Por primera vez veía algo que se elevaba más allá de los cien metros, y casi no podía creer que semejante maravilla existiese, y que los individuos y los objetos pudieran estar de pie en  esas pendientes, casi verticales, sin caer aparatosamente al suelo. 
 
     ¡Y que fuera tan verde! 
 
     ¡Y que tuviera tantos tipos de verdes!  
 
    También le llamó la atención la multitud de casas apiñadas, y el trajinar de carretas, vehículos a motor  y sujetos variopintos, en un ir y venir alucinante, que le producían mareos como si aún no hubiese desembarcado.  
 
    Lo demás era como Bythesea o Saltplace, calles de tierra polvorienta, y un sol achicharrante, y un calor vaporoso como para desplumar gallinas. 
 
    Dos años pasó Ortega en esa isla, en casa de Saul Walls, un gordo simpático y conversador que redondeaba sus ingresos de obrero del puerto alquilando una pieza con catre y bacinilla que tenía libre al fondo del patio de su casa de madera; la cual, Orángel Ortega había reservado para Néstor, desde Bythesea, mediante la colaboración de algún marinero que se prestó de emisario. Tenía derecho al café de la mañana y a una cena sencilla que preparaba la mujer de Walls, la señora Rebeca.  
 
    Los Walls lo recibieron con afecto, como si lo conocieran de muchos años atrás, y lo incorporaron a la rutina de la casa sin mayores problemas. A decir verdad, sólo les costó el nombre. Tenían dificultad para decir correctamente “Néstor”. La lengua se les trababa en algún sitio y no era posible que alcanzaran la fonética correcta del “tor” final. Para hacerse más sencilla la vida, lo adoptaron, desde el primer día, con el nombre de “Nesty”. La misma dificultad de pronunciación tuvieron los otros que fue conociendo; así que, para evitar complicaciones innecesarias, hizo de “Nesty” su apelativo de batalla en Las Tres Personas. 
 
    De algo hay que vivir, y Nesty vivió esos años de lo que su padre buenamente le hacía llegar en alguno de los botes que venían a comercializar desde Pearl Island, y de lo poco que le pagaban como “bartender” en un botiquín pestilente del puerto: “The King Fish, Pub and Bar” propiedad de un negro bachaco, de ojos claros y pelo malo y rubio, que tenía un carácter voluble: míster Charles Lion. 
 
    —Te estaba esperando, boy. Acá te vas a poder ganar algo de plata, llegarás a dominar el idioma, pero, más importante que todo eso, vas a aprender de la vida —le había dicho míster Lion en un español perfectamente entendible que había aprendido cuando vivió en Gibraltar. —Un botiquín es el mejor sitio para conocer a las personas: sus virtudes, sus vicios, sus anhelos, sus penas... Va a ser inolvidable. Una experiencia única. 
 
    Negro, rubio, de ojos claros y carácter voluble, míster Charles Lion era de por sí una persona resaltante, sin embargo, lo que más impresionó a Néstor, y a cuantos lo veían por primera vez, era que una ave gigantesca, de rasgos míticos, compartía la piel del bachaco. Sus ojos de mirada inquieta parecían en constante búsqueda de presas. Su nariz y boca dibujaban un pico deforme y cruel. Su cuello nervudo se adornaba de penachos de plumas multicolores que, se intuía, continuaban bajo las ropas hasta resurgir en los brazos desnudos y las manos, donde concluían como patas prensiles de garras justicieras. 
 
    —Mi otro yo, Nesty. The Rokh Bird. Me acompaña desde que trabajábamos en los ingenios de Isla Mauricio, un puño de canas atrás. Me cuida. Me alerta de traiciones. Espanta a los indeseables. Si algún día me necesitas, por lejos que estés, sólo llámame. Iremos volando. Nos verás bajar del cielo, a tu rescate, como en los cuentos de “Las mil y una noches”, boy —su risa irreverente era un bramido en el “King Fish, Pub and Bar”. 
 
    De su mano, Nesty aprendió un inglés no muy ortodoxo, plagado con los giros lingüísticos de los inmigrantes de India, de Hong Kong, de Irlanda, de Escocia, de Gales, de alguna desconocida colonia africana con la que los ingleses establecieron presencia en la isla;  y de los marineros de países inimaginables que visitaban a montones Las Tres Personas por el negocio del gas y del petróleo que comenzaba a prosperar. 
 
    —Nesty, other rum, man! 
 
    —Keep the change, my friend! 
 
    —Where can I get a pretty woman, Nesty? 
 
    Y, así, a los dos años, regresó Néstor Ortega a Bythesea, hablando inglés hasta en jerigonza,  con una barba tupida, y con un nuevo amor que había conocido, de a poquito, en esas noches de bar, que, en un descuido, le robó el corazón para siempre. 
 
    Ella había llegado subrepticiamente a Las Tres Personas, navegando desde el norte, casi de polizón, en los morrales mugrientos y raídos de los tripulantes de los tanqueros negri-rojos que venían de New Orleans para transportar el petróleo. Llegó en afiches, en postales, en fotos, en artículos de periódicos; pero, sobre todo, en discos de 78 revoluciones por minuto. 
 
    Los marineros la amaban con pasión y la hacían cantar desde el pick-up del “King Fish, Pub and Bar”, noche tras noche, sin piedad, hasta que, de haber estado en cuerpo presente, físicamente ya no hubiese sido posible que siguiera cantando; o hasta que el amanecer amenazaba con entrar por las rendijas de la puerta del botiquín; para sobreponerse a sus nostalgias con los blues que, en esa voz, casi rústica, tomaban aires siempre inéditos: ¡Que fuerza! ¡Qué precisión! ¡Qué dramática intensidad! ¡What a feeling, boy! 
 
    —She is Lady Day, Nesty.  
 
    —¡Billie Holiday, man! 
 
    Billie Holiday cantaba y hablaba de amores escandalosos, de negros que habían sido linchados y mecían sus cuerpos como frutas extrañas en los árboles del Sur, y de la bendición que Dios derrama sobre los niños sin dinero.  
 
    Néstor se fue enamorando paulatinamente hasta alcanzar la veneración mística de un fanático irreductible. 
 
    En la barra, Ortega conoció las historias de la niñez terrible que sufrió la cantante cuando se llamaba Eleonora Fagan y vivía en la parte más pobre de Baltimore, Maryland.  
 
    Nesty supo, mientras dispensaba rones y ginebras, que el padre de Billie era un guitarrista extraordinario que la abandonó desde antes de nacer, y que la madre, Marie Sadie Fagan, se mudó con ella a New York, buscando una mejor vida; y que a los once años la intentó violar un vecino, y, para que no estuviera por allí provocando a los hombres, la enviaron a “The House of the Good Shepherd” para que se reformara.  
 
    —No sirvió de nada, Nesty —le confesó un nicaragüense que llegó exiliado a Las Tres Personas. —Cuando Eleonora regresó a su casa, ya con trece años, la propia madre la encontró en el momento en que otro vecino, Wilbert Rich, la violaba. ¡El que nace para martillo, del cielo le caen los clavos! —sentenció. 
 
    Néstor se enteró por Richard Clarkson, un Capitán de Altura inglés que se hizo asiduo del “King Fish, Pub and Bar” - y no dejaba de ir cada vez que pisaba New London Port -; que en la adolescencia, porque de algo hay que vivir, Eleonora vivió de prostituirse, junto con su madre, en miserables burdeles, y que las dos estuvieron presas por ese delito, sirviendo por cien días en Blackwell´s Island on the East River, y que a esta isla también la llamaban Welfare Island.  
 
    Alguien, Nesty no recuerda bien por la oscuridad de la noche, a la salida del botiquín, le contó que después Eleonora se dedicó a cantar en clubes de mala muerte por Harlem y New York; y cantó en el “Pod´s”, en el “Jerry´s Log Cabin”, en “The Yeah Man”, en el “Monette Moore´s Supper Club”, en el “The Hot-Cha”, en el “Dickie Wells´ Place”, en el “Elks Club”, en el... 
 
    Nesty oyó, mientras lavaba los vasos sucios al final de la jornada, que a los dieciocho años, ya como Billie Holiday, grabó un primer disco para Columbia Records cuando John Hammond la descubrió en el 133rd Street Club, y pudo comenzar, realmente, a vivir de su canto; y de cómo transformó al jazz y sacudió a una nación. Supo que aquella primera canción fue “Your Mother´s Son-in-Law” y que “Riffin´the Scotch” fue la segunda. 
 
    —Quien la bautizó como “Lady Day” fue Lester Young —le mencionó el mismo míster Charles Lion, o su plumífero álter ego, o ambos, una nochecita mientras preparaban las cosas antes de abrir el local. —Eran muy amigos, y hay hasta quien dice que fueron amantes; puede ser; pero la gente habla tantas tonterías, Nesty, que hasta aseguran que Billie tuvo su asunto con, imagínate, ¡Orson Welles! ¡Vaya, usted, a saber! 
 
    Sumando comentarios acá y allá, noche tras noche, Nesty creyó entender que el éxito alcanzó a Billie cuando Teddy Wilson comenzó a dirigirla, y que cantó con Benny Goodman, con Duke Ellington, con Count Bassie, con Arti Show, con Louis Armstrong, con Bobbie Henderson, con Ralph Cooper, con... Y que llegó a tener su propia orquesta. 
 
    Néstor tuvo noticias de la vida desenfrenada de sexo, cigarros, alcohol, opio, marihuana, que tenía su amor, y pensaba que quizá la mejor descripción que pueda hacerse de ella, casi un eslogan, era el título de una de sus interpretaciones más famosas: ”It´s Nobody Business if I Do” 
 
    En la barra, intercambió con los marineros tragos por discos, a espaldas de míster Lion, el dueño del “King Fish, Pub and Bar”, y de su temible y emplumado compañero, con un sentimiento conflictivo de culpa, traición y avaricia, que a veces le causaba angustia, pero que no le impidió ir completando una colección envidiable de la época en que Lady Day grabó con Columbia, con Commodore, con Decca y con Verve Records. Incluso, obtuvo una copia de la versión de “Fine and Mellow” que ella grabó el 8 de diciembre de 1957 para la CBS en el programa “The Sound of Jazz” donde un extraordinario contrapunto de metales la acompaña.  
 
    Por las tardes, compartía sus hallazgos con Saul y Rebeca Walls.  
 
    Abría la puerta de su habitación y ponía, a todo volumen, en el tocadiscos portátil que había comprado en un remate del puerto, los, para él, invaluables acetatos, según iban llegando a sus manos. Se sentaba en un taburete de cuero crudo en el patio, con los ojos cerrados, paladeando las notas que ya se apropiaban del espacio; mientras la señora Rebeca terminaba de cocinar el arroz y los plátanos de la cena en una inolvidable cocinilla blanca de kerosén; y, Míster Walls, con una regadera de latón ya deforme por el uso, rociaba las plantas de cayenas y de calas rosadas que cultivaba con pasión.  
 
    —What a singer, Nesty! We should invite her to the Carnival this year! She Is amazing. Isn´t she? —consistentemente exclamaba Saul Walls sin dejar de atender a sus plantas. 
 
    Al cenar, disfrutando aún de la melodía, y antes de irse para el “King Fish, Pub and Bar”, Nesty les contaba a los Walls de los éxitos de su Billie; de la gira por Europa, de la brillante presentación en el Apollo Theatre, y del tremendo lleno que produjo en el Carnegie Hall... Pero también de las cárceles que había padecido Lady Day por drogas y prostitución. De los malos amores que tuvo con hombres, esposos o amantes, tremendamente abusivos que le pegaban y que quizá nunca la valoraron más allá de lo que podía aportarles en dinero. Les contaba de los divorcios, de sus constantes recaídas en las drogas y el alcohol; y de cómo siempre mantuvo la dignidad, incluso cuando su voz iba en decadencia, tanto como ella misma.  
 
    Rebeca Walls se enorgullecía con esos triunfos, lloraba con las historias de desamor, se enfurecía con esos hombres malvados que la usaban y golpeaban a la pobre Billie; quería mandarle flores a las cárceles donde recurrentemente era enviada por drogas, ¡en vez de ayudarla a curarse! Y cada tarde lo abordaba: 
 
    —What about  Billie, Nesty? 
 
    Nesty nunca tuvo valor para contarles a los Walls que Lady Day hacía ya tiempo había muerto, que, terriblemente deteriorada por los abusos y, quizá, por su paupérrima niñez y adolescencia, fue internada, con problemas de hígado y corazón, y que, en el mismo hospital, fue hecha presa por posesión de drogas, que quedó bajo arresto domiciliario en su habitación de enferma; que murió a las tres y diez de la madrugada del 17 de julio de 1959 por cirrosis hepática; teniendo tan sólo setenta centavos de dólar en la cuenta bancaria después de haber llegado a ganar hasta mil dólares a la semana; y que estaba sepultada en el Saint Raymond´s Cementery en el Bronx de New York. Que ya era imposible contratarla para amenizar los Carnavales, tan famosos en toda la región,  de Las Tres Personas, tal como deseaba el señor Walls. 
 
    A su regreso a Bythesea, en la sala de la casa, indiferente a cualquier otra presencia o actividad, noche tras noche, en el pick-up portátil que había traído consigo, escuchaba absorto y vehemente las diversas canciones de las decenas de discos de su colección, repitiéndolas y repitiéndolas, una y otra vez hasta la madrugada. 
 
    No dejaba de conversar de la Holliday con todos, todo el tiempo. Les hablaba de los matices de la voz, de los temas de las canciones, de los fraseos inimitables, sin mayor comentario o interés por parte de la audiencia.  
 
    Cuando les contaba las tristezas de esa vida llena de infortunios, ninguno tuvo la empatía de Rebeca Walls.  
 
    Hasta Orángel Ortega, su padre, con lo sensible que era para el arte y la literatura, le decía: 
 
    —Coño, Néstor, esa vida de esa novia tuya es igualita a la de cualquier muchacha de por acá. Como la de las de “La Sultana del Puerto”,  o las de “Soy La Rumba”, pues. La diferencia está en que, esa tal Billie, se hizo famosa. ¡Si hasta suerte tuvo! 
 
    Los jodedores, que nunca faltan en Pearl Island, le vieron la oreja blanca, y  lo tomaron a guachafita. A gritos, comenzaron a llamarlo “La Billie”; pero a Ortega, lejos de molestarle, le enorgullecía que lo identificaran con ese alias tan admirado por él. 
 
    Por eso, por no ser hiriente, la broma fue perdiendo fuerza y pasó a ser sólo un nombre para denominarlo, sin más significados que el que pudieron tener Nesty o Néstor; apelativos que quedaron ya relegados al olvido, y cedieron paso absoluto al de  “La Billie” Ortega, tan respetado y querido por todos.  
 
    Por todos, menos por Raymond Costa, con quien mantiene una relación bastante agria, a pesar de ser primos, y haber sido amigos, muy, pero muy cercanos, en la adolescencia.  
 
      
 
      
 
    La llamada de América Hung alcanzó a “La Billie” Ortega en el restaurante, si cabe el término, de Ashok Gutiérrez Mitra. Un local cuadrado, de piso de tierra compactada, con cuatro mesas de tablas de embalaje y manteles de plástico con anuncios de cerveza; y un par de ventiladores de techo que, desde que los instalaron, han amenazado con caerse y destrozar al pobre mobiliario. Lo atiende el propio Ashok, antiguo compañero de Ortega en el Instituto, con el que no cultiva amistad, pero sí un trato afectuoso. Cocina la esposa, una turquita de bozo renegrido, gordura descomunal y andar bamboleante, cuyo nombre se ha fugado de la memoria de los perleños, quienes la llaman, simplemente: “La mujer de Ashok”; o, si la cortesía lo exige, o no queda más remedio que dirigirse directamente a ella: “señora Mitra”, obviando el Gutiérrez que realmente corresponde. Ortega suele almorzar allí los jueves, por la especialidad del día: el rotí de raya al curry que preparan como nadie, secreto familiar por rama materna del dueño del negocio.  
 
    Había llegado cuando apenas lloviznaba. Unas gotas suaves y discontinuas que tímidamente humedecían las áreas descubiertas del cuerpo, dejando una grata sensación de frescura bajo el tremendo calor del mediodía. Antes de entrar, miró hacia el oriente, y supo que la lluvia iba a recrudecer rápidamente y que no amainaría pronto. 
 
    —Va a ser un almuerzo largo —se dijo entrando con el portafolio en la mano. 
 
    Como casi todos en la isla, “La Billie” Ortega ejerce varios oficios o funciones. De algo hay que vivir, y él vive, gracias a la previsión de Orángel Ortega, su padre, que lo envió oportunamente a Las Tres Personas, de hablar inglés.  
 
    En teoría, su ocupación primaria es como Traductor Oficial de Pearl Island, título altisonante que le aporta un magro ingreso, muy lejano de satisfacer sus necesidades económicas, pero le da honorabilidad y jerarquía, y casi no le ocupa tiempo, por lo que puede emprender, también oficialmente, otras tareas donde el idioma es una ventaja competitiva.  
 
    Así, los sábados, día en que llegan los cargueros, es Administrador de Aduanas. Toma, desde el muelle de tablas de Bythesea, la lancha de motor fuera de borda designada por la Autoridad Civil para esas funciones, en compañía del piloto, Juvenal Costa, su primo y marinero de amplia experiencia; el doctor Espinoza, responsable de velar por la salud de los recién llegados y las condiciones sanitarias del buque y las mercaderías; y de Vicente Klinger, Oficial de Seguridad del Puerto. Surcan a todo dar los doscientos metros que separan al muelle de la línea de fondeadero de los buques que, por motivos de calado, no pueden adentrase más en la bahía. Suben por la escalerilla lateral de la nave, y proceden, cada uno, a realizar su labor. Ortega se ocupa de verificar el sobordo y, aleatoriamente, valida contenidos. En la isla no hay restricciones de Importación ni arancel diferencial por rubro, pero toda mercadería que llega debe ser declarada, y el 2% at valorem se destina al beneficio de la comunidad, según el preclaro criterio del excelentísimo señor don Eneido Van Dick Repano, Preboste de Pearl Island. Tras la validación, Néstor llena un formulario, dando fe de la carga y del monto a cancelar por el comerciante importador, y lo firma conjuntamente con el Capitán del barco. De requerirse, Ortega oficia de traductor a sus compañeros de servicio, para aclaratorias o instrucciones. Al finalizar la visita, se autoriza el desembarco y la descarga, en pequeños botes que van y viene, a lo largo de la mañana y de la tarde, desde el muelle de tablas hasta el buque, bajo la supervisión, ya en tierra, del Oficial de Seguridad y alguno de sus acólitos. Entonces, Ortega queda libre de sus funciones como Administrador de Aduanas hasta el siguiente sábado, cuando arriba el próximo carguero. 
 
    También “La Billie” es Agente de Inmigración si algún yate privado o avión con pasajeros llega de otras tierras distintas a Little Venece, país con el que se mantiene, desde hace varios años, un acuerdo de libre tránsito. Febrero es el mes de mayor actividad. Excéntricos europeos, canadienses y gringos, que huyen del frío, se refugian, por esos días,  en paradisíacas islas caribeñas para gozar de un ambiente poco intervenido y natural; disfrutar de la sexualidad entusiasta del trópico y sus nativos; y emborracharse hasta desfallecer con cantidades incuantificables de ginebra. «Pearl Island es particularmente atractiva para ese grupo selecto de viajeros que aspira a prescindir de lujos y hoteles exuberantes, y sabe disfrutar de la privacidad, los paisajes agrestes, la sencillez y lo rústico, de los comienzos de la vida en la Tierra; sin desprenderse, para cuando lo necesite, de los servicios y comodidades que brinda la modernidad», como bien reza el folleto que, en varios idiomas, se ha distribuido a través de mayoristas de viajes por el mundo. Ortega los recibe en la pista del aeródromo o los va a visitar directo al yate, según sea el caso. Cordialmente les da la bienvenida, los instruye con recomendaciones, les aclara dudas, sondea por el lugar de procedencia, lo que los motivó a escoger a Pearl Island como destino, el tiempo estimado de estada, les solicita que antes de partir, por favor, le notifiquen para él poder darles la despedida y, sin dejar de observar por cualquier comportamiento anómalo o sospechoso, les sella el pasaporte. En un cuaderno empastado, lleva el récord de visitantes con fechas de entradas y salidas, y sus comentarios, sin que nadie se lo hubiese exigido. Si tuviera alguna suspicacia, igualmente le daría entrada al turista, pero enviaría un informe confidencial a la Autoridad Civil, con copias al Oficial de Seguridad y al mismísimo Preboste; ya ellos tomarían las previsiones que hubiese a lugar. 
 
    Otro de los oficios de Ortega, Guía Turístico, es el que mayores ingresos le genera, pero lo ejerce a destajo, cuando no hay nadie más disponible. No le agrada estar paseando a esos desconocidos de gustos estrafalarios que intentan comprar cuanto se les antoja, esperan ser atendidos a cuerpo de rey, y lo tratan como a un estúpido que debe darles todas las atenciones con una sonrisa; a los que no les importa las explicaciones que les da sobre los sitios de la isla o de sus costumbres, y prefieren indagar sobre alguna compañía femenina para más tarde o si, incluso, él estaría interesado en obtener una propina extra a cambio de un rato de salvaje intimidad.  
 
    Por si fuera poco, “La Billie” es, también, Oficial Especial en casos delicados; esos que requieren de cierta discreción, prudencia y eficacia. A Ortega se le busca cuando se requiere el concurso de alguien que sepa mantener la boca cerrada, sensato, capaz, inteligente, sensible, amable y sobre todo, sobrio. “La Billie” es el único habitante de Pearl Island con esas cualidades. Nadie lo ha visto jamás ingiriendo bebida alcohólica alguna, ni involucrado en chismes, ni hablando demás:  
 
    — ¡”La Billie” Ortega es un extraterrestre! —bien lo ha definido el profesor Louis Knight L., Director del Instituto. 
 
    Ortega ya había concluido el almuerzo. Permanecía a la mesa, revisando papeles de trabajo y sacando cuentas, preso por la lluvia que, ahora sí, es un aguacero trepidante, de gotas gruesas y persistentes. Deepak, el hijo de Ashok, mejor conocido como “El Mapache” Gutiérrez por el cloasma verde oliva que le recubre la cara como un antifaz, herencia indiscutible de sus antepasados de la India, se le aproximó deferente: 
 
    —Lo llaman por teléfono, señor “La Billie”. 
 
    — ¡Caramba! Y, aquí, ¿hay teléfono? ¡Sorpresas te da la vida! —bromeó Ortega, sin apartar los ojos de su tarea.  
 
    —Está atrás, en la cocina, señor “La Billie”. 
 
    Néstor, levantándose con calma, protegió sus papeles de trabajo, apisonándolos con el salero, la botella de jugo, la calculadora, para que la ventolera no los dispersara por el salón; y siguió a “El Mapache” Gutiérrez, bordeando el mostrador donde Ashok permanece inmutable, hacia la cocina. 
 
    “La Billie” no se preguntó quién podría llamarlo. Sólo América Hung le conoce las costumbres, los pasos y las agendas. Si alguien lo había ubicado en este restaurante, era ella. Lo único extraño es que no lo hubiese hecho por el celular o el buscapersonas. Al trasponer la puerta de la cocina, miró a la pantalla de los dos aparatos y comprobó que estaban sin señal. La tormenta, pensó; y apagó los equipos, al tiempo que contestaba la llamada. 
 
    — ¡Mi vida! ¿Quieres echar un polvo bajo la lluvia? —susurró Ortega de rompe, meloso, tan pronto tomó el auricular. 
 
    Ya son diez años de amores continuos y clandestinos los que mantienen “La Billie” y América. A veces, Néstor se pregunta si realmente son ocultos, y no, simplemente, que ellos creen que nadie sabe. ¿Cómo esconder algo así, por una década, en Pearl Island, donde todos se conocen, donde todo está a la vista? A lo mejor lo saben y simulan no saber, por el respeto que le tienen a ambos y, en particular, a Raymond Costa. 
 
    El mayor peso en la relación la tiene América, debe contener los sentimientos y, a la vez, confrontar el conflicto de intereses que implica ser la mano derecha de Costa y la amante de Ortega. Lo ha resuelto no hablando nunca del uno frente al otro. Nada de lo que ocurre en la oficina de Raymond le llega a “La Billie”, y a “El Poeta” jamás le menciona nada de su novio. Néstor cree que América logra ese equilibrio tan inverosímil por sus dominantes genes chinos que le dan una sabiduría atávica. 
 
    El silencio inicial tras de la línea le dejó saber a “La Billie” que la llamada no era para concertar un encuentro amoroso. 
 
    —Señor Ortega, el señor Costa necesita verlo urgentemente. Por favor, venga a la oficina de inmediato —la voz de América no podría ser más profesional y aséptica. 
 
    —Ese tonito tuyo me excita demasiado, mi amor. Vamos a echar uno —le musitó Ortega con dulzura, pero América ya había colgado. 
 
    De regreso al comedor, “La Billie” le pidió un café a Gutiérrez Mitra. 
 
    —Bien, pero bien, cargado, Ashok. 
 
    No precisaba ver hacia afuera para comprender que la tormenta ya estaba en su apogeo. El viento húmedo invadía al local en ráfagas refrescantes que enfangaban el piso y mojaban mesas, sillas, mostrador, haciendo innecesario el accionar de los ventiladores. El ruido exterior era atemorizante. El techo de calamina se estremecía con el golpeteo ininterrumpido del agua.  
 
    Costa será la Autoridad Civil de Bythesea, pero va a tener que esperarse; pensó. 
 
    De vuelta a la mesa, aguardó por la bebida recogiendo y ordenando los objetos con los que había sujetado los papeles antes de levantarse para evitar que el viento los dispersara por el salón: el salero, la botella de jugo, la calculadora.  
 
    Continuó trabajando. 
 
    Ashok trajo el café en una taza azul de peltre desconchada por el uso. Olía bien y estaba sabroso y caliente. 
 
    ¿Qué estará pasando? 
 
    Su primo, Raymond Costa, la Autoridad Civil de Bythesea, nunca lo llama. De hecho, ambos se evitan mutuamente. En las actividades de trabajo, donde, en ocasiones, deben compartir el mismo espacio, cada uno se ubica estratégicamente en posiciones distantes para ni siquiera intercambiar saludos. Si algo laboral requieren comunicarse, informar o instruir, lo hacen por escrito en parcos oficios, que, como se dicen tácitamente con los ojos, para eso se inventaron el papel y la escritura. La última vez que Raymond llamó a “La Billie” fue durante el naufragio de “La Balandra de la Madama”, el bote de Peter Antonio Costa, su tío, el padre de “El Poeta”.  
 
     “El Viejo”, como lo llamaban sus hijos, había salido un viernes a navegar, por divertirse, para no estar en casa, donde sentía que ya no tenía espacio ni nada que hacer. No era raro que lo hiciera. En la medida en que los muchachos habían crecido - Juvenal, Raymond, Kenia, Judith, los cuatro de los ocho que llegaron a adultos - y eran independientes, Peter Antonio había dejado de obsesionarse con el trabajo, y prefería dedicar tiempo para sí, sus pequeños placeres, navegar y pescar, lo mismo que antes hacía para vivir, pero ya no en acción plural y colectiva, como es el arte de la pesca en la isla, sino en acto solitario, con otra clase de  intensidad, y sin apremios. 
 
    Ya el sábado por la tarde comenzó la preocupación.  
 
    Juvenal quiso salir a buscarlo, pero Raymond, con aparente calma, lo disuadió: 
 
    —Como lo encuentres pescando o durmiendo en algún remanso, se va a poner furioso, te va a gritar y maldecir: Acaso crees que soy un pendejo que no sabe cuidarse solo, ¡muchacho de mierda! ¡Yo tengo más de cuarenta años en la mar! ¡Habrase visto tal irrespeto! —Raymond alzaba los brazos y gesticulaba imitando a “El viejo”. —Mejor déjalo en mis manos —Kenia y Judith le dieron la razón. 
 
    Allí fue que llamó a Ortega. 
 
    Entre los dos diseñaron el plan de búsqueda. Ordenaron que botes de paseo salieran a recorrer las cercanías y lugares probables a donde Peter Antonio hubiese podido ir, simulando tours con falsos temporadistas. Si avistaban a “La Balandra de la Madama”, debían notificar por radio directamente a Costa, él en persona daría las instrucciones a que hubiese lugar. Si “El viejo” estaba bien, mejor que no se percatara que lo estaban buscando, nadie quería enfrentarse a su cólera.  
 
    El domingo por la mañana, aún no había noticias. 
 
    “La Billie” sugirió buscar por los arrecifes de Guayke Village.  
 
    Era improbable que su tío hubiese ido por esos rumbos llenos de peligro y ausentes de pesca.  
 
    Costa lo miró, un mal presagio se le hizo certidumbre, y aceptó.  
 
    Néstor nunca antes había padecido un sentimiento tan funesto al tener razón. Los retazos del bote, vuelto añicos, se distribuían al azar por los escollos. De inmediato, “La Billie” se apropió de los trámites necesarios y del entierro. Quiso ahorrarles a los primos la atroz experiencia de confrontar  esa carne carcomida por los peces, hinchada y pestilente, que era el cadáver de Peter Antonio.  
 
    Algunos meses después, un sábado cualquiera, visitando un carguero, el doctor Espinoza le contó, mientras esperaban a que Klinger terminara su tarea, que él tenía la sospecha de que “El Viejo” se había suicidado, que había estrellado intencionalmente el bote contra los arrecifes. Días antes del naufragio le había consultado por un dolor tremendo en la pelvis que casi le impedía el movimiento, y una terrible incapacidad para orinar con fluidez: «Son gotitas, doctor. Gotitas apenas». Espinoza le había recomendado viajar a Little Venece para una evaluación completa. Allí tendría más oportunidades para un tratamiento adecuado; más que en Pearl Island. Peter Antonio sólo apuntó que un hombre no podía vivir en esa miseria, que era humillante; y se fue. Luego ocurrió lo que ocurrió. Espinoza le dijo que le había referido el hecho a Raymond Costa. “El Poeta” lo había escuchado en silencio, sin comentarios. Ortega hizo exactamente lo mismo, rascándose la barba, atisbando las nubes.  
 
    “La Billie” sabe que esta llamada de hoy no tiene nada que ver con la lluvia. Cualquier problema relativo a la tormenta - derrumbes, naufragios, muertes, ahogados, inundaciones, desaparecidos - es una rutina que Costa maneja sin requerir apoyos especiales. Tiene que ser una tragedia personal, familiar; o, si no, algo urgente y terrible con consecuencias más allá de lo esperable, como... 
 
     ¿Cómo qué? 
 
    Al terminar el café, prende un cigarrillo. Rara vez fuma, sólo en esas ocasiones en que no encuentra dentro de sí la fuerza suficiente para controlar la ansiedad; sin embargo, siempre lleva consigo una cajetilla y un encendedor. Cuando lo termine, se irá, así esté cayendo el Diluvio Universal. Si el deber llama, hay que ir, así se venga el mundo abajo y se convierta en abismo, como dice esa canción que cantaba Peter Antonio cada vez que se disponía a zarpar. 
 
    —Esa vaina te va a matar, “La Billie” —le dice Ashok desde el mostrador, señalando al cigarrillo. 
 
    —A ti te va a matar lo entremetido, güevón. 
 
    Gutiérrez Mitra se ríe, sabe que Ortega no está molesto, que, simplemente, marca límite a la confianza, como acostumbra.  
 
    Néstor termina de fumar, apaga la colilla con la punta del zapato contra el piso de tierra y, con calma, acomoda sus papeles y los guarda - con la calculadora, el buscapersonas, el celular, los cigarrillos, el encendedor y la billetera que se ha sacado del bolsillo trasero del pantalón - en el maletín. La llave de la casa se la cuelga al cuello con una cadena trenzada con hilos de alambre de acero. Halando un par de veces, comprueba el ajuste y la tensión, y la cubre abotonándose la camisa. 
 
    Se levanta, asiendo el portafolio y, con mucha parsimonia, camina hasta el mostrador donde Ashok, acodado, ve la tupida cortina gris de agua que rellena el vano de la puerta. Junto a él, Deepak y la señora también contemplan la lluvia.  
 
    “La Billie” alza el maletín y lo presenta como una bandeja, ofreciéndoselo al dueño del local, y con voz engolada le suelta: 
 
    —Señor Ashok Gutiérrez Mitra, lo hago depositario de este portafolio de mi propiedad, el cual no debe ser abierto en mi ausencia, ni entregado a otro que no sea mi persona. Si algo le ocurre, o se pierde, usted será el único responsable; y le garantizo que, de ser así, lo mato con mis propias manos. Por tanto, le recomiendo: ¡guárdelo bien! 
 
    Ashok se lo queda mirando, divertido, sin cambiar de posición en la barra: 
 
    — ¡Ahora sí es verdura el apio! “La Billie” Ortega se metió a actor de telenovelas. ¿Te emborrachaste con el café? ¿Cómo vas a salir con este palo de agua? No vas a llegar vivo ni a la acera. Siéntate y fúmate otro cigarro. 
 
    Deepak y la mujer se ríen. 
 
    —Deja de dar consejos estúpidos, y guárdame bien el portafolio, ¡hindú de mierda! Y ten paciencia, mucha paciencia, que a lo mejor me tardo. Raymond me acaba de mandar a buscar.  
 
    Ashok arqueó ligeramente la ceja izquierda, la señora tosió, “El Mapache” miró con más profundidad hacia la puerta. Habían entendido que algo grave estaba en el ambiente; ninguno quiso demostrarlo.  
 
    Sobreponiéndose, Ashok recibió el maletín: 
 
    —Ve con Dios. No te vayas a mojar que te resfrías. Y recuerda que soy católico, y no hindú. 
 
    “La Billie” ya no escuchó la aclaratoria sobre religión, se había zambullido a toda prisa en la piscina vertical de la tormenta. 
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     Irreconocible de sucio está “La Billie” Ortega al entrar a la oficina de la Autoridad Civil de Bythesea. El pelo, embadurnado con un légamo ocre, le cubre el rostro, y la barba pringosa cae, con un brillo de inmundicia, sobre el tórax. La camisa, harapienta y emparamada, se adhiere al cuerpo adolorido, al igual que los pantalones inservibles. Los zapatos agrietados, sin suela ni tacones ya, son los restos de una derrota. Pueden adivinarse rasguños y verdugones tras las capas de basuras que se prenden en la piel de los brazos. Todo él es una esponja chorreante de agua  marrón. Casi no puede respirar, boquea y se dobla por la cintura. Tiembla sin control con un frío sin medida que le viene de adentro y de afuera. 
 
    Sólo diez casas separan al restaurante de Ashok Gutiérrez Mitra del edificio de dos plantas donde Raymond Costa tiene su oficina. La  casa que es, o fue, de Juan Smee, de bloques. Una azul o añil, de bahareque, encalada, y con techo de caña y teja, habitada por las mujeres de la familia de Unai Pontesta. El solar con tapia de los Sartore Lariot, sin residentes conocidos. Aquella donde funciona la bodega o café de Nikolaus El-Kahjad, llamado también el “Albajad Mamad”. La del portón de hierro, con buganvillas o trinitarias, propiedad de la negra Hildren, manumisa. La Posada Pereira, ambiente familiar, atendida por sus propios dueños, cama y desayuno incluidos. Casa amarilla de tablas y palma o de la vieja Laborit, como también se le conoce. La blanca de techo de zinc donde dicen que murió Chico “El Pote” y su alma pena. Columnas, piedra y argamasa, de la residencia de los (nombre ilegible en el libro de Catastro, aún por terminar, de Bythesea), en reconstrucción. Club Social, Cultural y Deportivo Saint Patrick, “Un pedacito de Irlanda en Pearl Island”, aire acondicionado.  Estructura de mangle y guayacán con techo de asbesto o calamina, donde funciona la barbería y perfumería “La Medusa”, que también sirve de casa de habitación a la familia de Gucho La Roche, llamado “El Físico”: cuatro cuartos y letrina con pozo séptico. A “La Billie” Ortega le tomó poco más de  una hora cubrir esa distancia. 
 
    Al salir del restaurante, intentó llegar a la carrera hasta la casa vecina – la que es o fue de Juan Smee - para protegerse bajo el alero. La lluvia torrencial no lo dejaba ver, y el piso estaba inestable y resbaloso como jabón. El viento lo empujó en sentido contrario y no pudo mantener el equilibrio. Cayó de bruces sobre la calle de tierra, golpeándose y ensuciándose la cara y el pecho:  
 
    — ¡Me cago en la mar serena! —dijo, escupiendo a buches el charco que se le había metido en la boca. 
 
    Aún no había dado tres pasos.  
 
    Tuvo miedo y rabia. Se imaginó, tras de sí, a Ashok y a su familia riendo a carcajadas y anotando en la memoria cada detalle para contárselo a quien quisiera oírlo en Bythesea, en Saltplace, en Holy Ghost Valley, en Cow´s Water, en Brunette Beach, en Guayke Village, en Oaks Town, en Death Male, en toda Pearl Island; y agregarlo al anecdotario colectivo como el día en que “La Billie” Ortega casi se mata por ir a verse con Raymond Costa. Pero, desde el restaurante, ya era imposible divisarlo; no había manera de ver a más de un metro de distancia. Lo fuerte del aguacero hacía gris oscuro todo alrededor.  
 
    Logró voltearse, lentamente, girando sobre sí; y medio sentarse, recogiendo las rodillas, apoyándose en los codos. El agua de la lluvia le caía a golpes en la cabeza, en los hombros y la barriga. Mantuvo los ojos cerrados y la boca entreabierta para medio respirar. El frío era insoportable. 
 
    Sintió que una corriente lo arrastraba por las nalgas y que iría a la deriva hasta el océano. Trató de frenar con las palmas de las manos, el tacón y la punta del zapato, pero no encontraba dónde asirse. Todo se iba, acarreado por el río veloz que desbordaba la calle.  
 
    Con energía, intentó levantarse.  
 
    No pudo.  
 
    Alcanzó girar nuevamente y, gateando, consiguió aproximarse a la casa que es o fue de Juan Smee y ubicarse bajo el alero.  
 
    Se incorporó, tras varias tentativas y mucho esfuerzo, al apoyar la espalda contra la pared e impulsarse con pies y brazos.  
 
    Algo le cayó en la coronilla desde el techo, atontándolo. 
 
     Ya era una piltrafa, y no había recorrido cinco metros. 
 
    —Raymond va tener que esperar —se dijo, procurando extraer moléculas de oxígeno disuelto en los volúmenes colosales de agua que caía. —¡Quién tuviera branquias, no joda!  
 
    La silueta del edificio de dos plantas donde Costa tiene sus oficinas medio se vislumbraba en lo gris de la lluvia.  
 
    Parecía próximo, inalcanzable.  
 
    “La Billie” cerró los ojos y quiso relajarse atrayendo imágenes gratas. Buscó en los archivos algún instante plácido, y pensó en aquellas tardes en Las Tres Personas cuando se sentaba en un taburete de cuero crudo en el patio de la casa de los Walls - antes de irse para el “King Fish, Pub and Bar” a lidiar con borrachos y pendencieros, mientras la señora Rebeca hacía la cena y míster Saul regaba sus calas rosadas - a oír las canciones, entonces nuevas para él, de Lady Day en el pick-up portátil que había comprado en un remate en el puerto. Percibió clara y delirante la letra de  “I Cover the Waterfront” y, con ella, al mar rugiendo contra las rocas, y un no sé qué de miedo aflorándole desde los intestinos.  
 
    Deseó otra canción. Un coro recurrente le martillaba aquella, cuyo nombre no precisa, que dice: “me sacude, así como el viento remece las ramas”.  Se imaginó a él mismo un vástago en la tormenta, bamboleándose indefenso, desprendiéndose del tronco y llevado por la furia del huracán con rumbo imprevisible hasta perderse para siempre en la inmensidad; replicando la historia de sus primos Xavier y Joseba, los hermanos menores de Raymond Costa, otro agosto de la infancia, cuando no pudieron sostenerse de la viga del patio y el vendaval los izó, juntos, asidos de la mano, llevándoselos en loco zigzag como cometa sin madrina, hasta que ya no fueron más que un punto oscuro en el espacio plomizo. 
 
    Esa canción - “Crazy She Calls Me”, recordó - bien podría servir de tema musical para esta escena que vivía, pero no para darle la paz interior necesaria para continuar.  
 
    Procuró ir más atrás y atraer el rostro de su madre, Helen Van Fernand. Desea abrazarla fuerte y que le dé muchos besos y que le diga: Tranquilo, corazón, todo va a estar bien. No hay de qué preocuparse.  Pero comprendió que de ella no tiene recuerdos.  
 
    Alguien alguna vez le había dicho que era hermosa, de cabellera rubicunda, ojos azul mar y una piel blanca salpicada de pecas beige. Su padre, Orángel Ortega se la había sacado de una pequeña isla de las Antillas Holandesas, le comentó al vuelo algún mal intencionado en el Instituto, sin más detalles.  
 
    Que se había ido para no volver, le pareció haber escuchado - en otra ocasión - bisbisear a unos pescadores en las orillas de las playas de Saltplace. Callaron al notar su presencia.  
 
    A los diez años se atrevió a preguntarle directamente a su padre: 
 
    —No preguntes pendejadas, Néstor. Hay que ser prácticos, la vida sigue —fue su única respuesta. 
 
    Frente a la lluvia que lo salpica, adosado a la pared de la casa que es o fue de Juan Smee, mientras el nivel del agua le asciende hasta las pantorrillas; rememoró que, a no preguntar pendejadas, terminó de aprender en esa misma época.  
 
    Un atardecer, acompañando a Peter Antonio Costa a cubrir el bote para protegerlo del relente, se preguntó por qué el tío habría bautizado “La Balandra de la Madama” a un barco con motor fuera de borda, poco más grande que una piragua, si una balandra era una embarcación de vela, con cubierta y un solo palo, como había leído en el diccionario del Instituto.  
 
    Mientras desplegaban la lona encerada y la fijaban en la estructura del bote, ya en tierra y bajo el palenque de techo de palmas, Néstor, tímido, logró balbucear su inquietud. 
 
    — ¿De quién es el bote? —le retrucó “El Viejo” sin apartar la atención de su tarea. 
 
    —Suyo, tío. 
 
    —Entonces lo llamo como me venga en gana. 
 
    Y el silencio acompañó al ocaso. 
 
    La respiración se agita, ahora, por una suerte de ansiedad, de desasosiego, que le viene de lo profundo del alma; y no por el esfuerzo físico. Necesita calmarse para dar un nuevo salto adelante: hacia la casa azul o añil, de bahareque, encalada, y con techo de caña y teja, habitada por las mujeres de la familia de Unai Pontesta; meta inmediata  en su viaje hacia aquel edificio de dos pisos que se le negaba a tan pocos pasos.  
 
    Pudo verse navegando en la bahía de Saltplace con su papá, con Peter Antonio y con Raymond en “La Balandra de la Madama”. Escena común de cuando buscaban cualquier excusa para reunirse y disfrutar de la mutua compañía. Terminaban el paseo en la orilla de la playa, con una fogata. Las brasas del carbón, enrojecidas y titilantes, prestas para recibir las primeras sardinas. Orángel Ortega, su padre, los llamó:  
 
    — ¡Néstor, Raymond! Vengan acá. Les tengo una sorpresa —y metió la mano en la mochila de viaje. 
 
    Néstor pensó en un barco, uno de esos de lata de pote de aceite para motor, de los que los pescadores hacen para sus hijos, con los que Orángel Ortega a veces les regalaba para que jugaran mientras las sardinas se hacían y así poder conversar con su cuñado Peter Antonio de asuntos que no debían oír los muchachos.  
 
    Pero no.  
 
    De la mochila salió una suerte de binoculares beige de plástico duro: 
 
    — ¡Un View-Master! —les dijo risueño. —¡Miren! —y les aproximó el aparato a los ojos. 
 
    Al mirar por ellos a contraluz, sólo una pantalla pálida y blanquecina apareció. 
 
    —Acá no hay nada, papá —expresó Néstor intrigado por no descubrir la maravilla que anticipaba la expresión de su padre. 
 
    Orángel Ortega sonrió divertido.  
 
    —Ya van a ver —y colocó un disco blanco, con cuadritos de acetato oscuro en su perímetro, en una ranura del objeto—¡Ahora sí! 
 
    Allí, en tres dimensiones, próximo a ellos que tendían la mano al aire para tocarlo infructuosamente, se veía nítido y asombroso, a un hombre con traje de buzo - de esos blancos y gruesos para mantener la temperatura en las profundidades -  con escafandra blanca y visor oscuro, con botas de plomo también blancas; pero que, en lugar de ir bajo el mar, en lo más hondo del océano, caminaba por un terreno árido y blanqui-gris como la salineta de Saltplace, debajo de un cielo negro sólido, saturado por una miríada de estrellas que no iluminaban: hacían más intensa la oscuridad del firmamento. El buzo lucía, en una de las mangas, una insignia rectangular de rayas blancas y rojas y un campo azul con luceros. 
 
    Orángel Ortega, cada vez más risueño, les decía: 
 
    — ¿Vieron? ¡El hombre llegó a la Luna! Ahí está caminando sobre ella. 
 
    “El Viejo” Costa, sin desatender la brasa y las sardinas, exclamó: 
 
    — ¡Carajo, “Doble O”! —que era como Peter Antonio llamaba a Orángel Ortega.  —¡Tú siempre inventando tonterías! Mira que después los muchachos se creen esa vaina. El único hombre en la Luna, ¡eres tú!  
 
    Lo entristeció ese grato recuerdo.  
 
    Pensó en América y en sus ojos chinos que tanto dicen sin abrirse nunca jamás, y en su pelo lacio tan suave y siempre con ese olor tan peculiar a aceite de coco, y quiso estar en su regazo y sentir las caricias de sus dedos... Una corriente eléctrica fluyó por su entrepierna. 
 
    Cae en cuenta que no le pagó el almuerzo a Ashok Gutiérrez Mitra: un indio que odia créditos y fiados. Imagina su incomodidad. Ni el maletín en prenda lo calmaría. Va a estar molesto consigo mismo un largo rato. Néstor ríe a carcajadas. Con la risa, el cuerpo se le dobla hacia delante y recibe en recompensa un golpe contundente de agua fría, en la nuca y en la espalda, que lo estremece hasta el dolor. Vuelve en arco reflejo hacia el muro.  
 
    Próximo a él, ramas de árboles, latas, botellas, colillas de cigarros, poncheras, macetas, bateas, boyas, piedras de dominó, cuadernos, remos, y otros objetos diversos, no fáciles de reconocer, navegan en círculos, en remolinos marrones de crestas de espuma cenicienta y mal oliente, por la calle.   
 
    Tuvo miedo de que algo lo golpeara y le produjera una herida que se infectaría a velocidades indetenibles. Se le hizo presente la imagen tensa de su tía Eugene, la madre de Raymond, muriendo de tétanos tras el prolongado parto de su prima Kelly.  
 
    —Por lo menos la niña está bien —había balbuceado antes que la toxina la dejara sin respiración.  
 
    Pero Kelly también murió a los pocos días por unas fiebres que nadie supo diagnosticar.  
 
    — ¡Qué cagada! —fue lo único que atinó a decir Peter Antonio Costa, “El Viejo”, ante las tumbas de su esposa e hija. 
 
    Los objetos cada vez eran más, pasaban más cercanos y más veloces, y el miedo era ya casi  pánico. 
 
     Conviene moverse; se aconsejó “La Billie”. 
 
    Volver a correr era condenarse a repetir la misma aparatosa caída previa, sin considerar que el nivel del agua ha crecido y que levantar las piernas no sería fácil. Quiso avanzar, con pasos muy cortos, arrastrando los pies, apoyándose en el muro, hacia la casa azul o añil, de bahareque, encalada, y con techo de caña y teja, habitada por las mujeres de la familia de Unai Pontesta; y cayó de costado sobre la mano izquierda que no pudo contener el golpe, salpicando el agua que sigue subiendo. 
 
    — ¡Coño de la madre! —farfulló sumergido, y unas burbujas pardas fue lo único que se escuchó.  
 
    Gateó, elevando la cabeza fuera del agua, y medio avanzó, hasta que las manos y los brazos y las rodillas y los pies le dolieron torturantes, y la espalda se resintió de tanto golpe seco que le infringían los chorros continuos de agua.  
 
    El frío era candela que le corría de arriba abajo, de adentro afuera, por las ingles, las corvas, los sobacos, entre los dedos, la nuca... 
 
    No aguantaba la quijada de tanto apretar los dientes. Le dolían los párpados de tanto cerrar los ojos para protegerlos. Los entornó y, tras la cortina de agua ondulante que le caía por las pestañas, pudo ver que un perro muerto, tieso e hinchado, pasaba girando frente a él: parecía sonreírle con la mirada fija y el hocico semiabierto.  
 
    Quisiera llamar a míster Charles Lion, y su otro yo volador, para que cumpla su palabra de venir a rescatarlo en vuelo monumental, no importa lo lejos que estuvieran... El teléfono está en el maletín, en el negocio de Ashok, y las comunicaciones... Y la telepatía que tanto practicó en la niñez por insistencia de su padre, Orángel Ortega, nunca le ha funcionado. 
 
    Varias ratas de color indefinido, imprecisable, pasan a la carrera, saltando y nadando contra corriente, esquivando obstáculos o usándolos como apoyo con una agilidad y destreza que dan envidia.   
 
    ¡Hijas de puta!; dijo para sí, agradeciendo en el fondo que se alejaran sin tomarlo en cuenta. 
 
    Una toalla sanitaria usada y recrecida se le enreda en el brazo izquierdo... 
 
    Si “La Billie” Ortega hubiese sido creyente, habría rezado o se habría encomendado a alguna divinidad que le diera la esperanza de una protección superior y extraordinaria, pero, la verdad es que los Ortega nunca han tenido creencia alguna, y “La Billie” no sabe nada de religiones ni de dioses ni de deidades ni de santos patronos, y no tiene a quién recurrir más que a él mismo y a sus fuerzas que ya han quedado disipadas en el lodazal, arrastradas por las corrientes, diluidas por la lluvia.  
 
    “La Billie” Ortega lloró de impotencia y se rindió ante lo inevitable.  
 
    — ¡Que se joda Raymond! —se dijo entre sollozos. 
 
    Rodó y flotó sobre las aguas fangosas de la calle, a merced de las pendientes de la vía, de la tormenta y de la suerte. Ningún pensamiento tuvo en esos ratos interminables. Sólo se dejó llevar hacia donde las aguas quisieran. Medio se hundió frente al solar con tapia de los Sartore Lariot. Dio vueltas como una zaranda ante la bodega o café de Nikolaus El-Kahjad, llamado también el “Albajad Mamad”. Consiguió sacar la nariz delante del solar con portón de hierro, con buganvillas o trinitarias, propiedad de la negra Hildren, manumisa. Burbujeó al frente de la “Posada Pereira”, ambiente familiar, atendida por sus propios dueños, cama y desayuno incluidos. Su cuerpo se dobló y giró y se golpeó con la casa amarilla de tablas y palma o de la vieja Laborit, como también se le conoce. Tosió al cruzar por la casa blanca de techo de zinc donde dicen que murió Chico “El Pote” y su alma pena. Se enredó con las columnas, piedra y argamasa, de la residencia de los (nombre ilegible en el libro de Catastro, aún por terminar, de Bythesea), en reconstrucción. Un trébol gigante de cuatro hojas de hojalata se le encajó en el pantalón frente al Club Social, Cultural y Deportivo Saint Patrick, “Un pedacito de Irlanda en Pearl Island”, aire acondicionado.  Perdió la respiración en la estructura de mangle y guayacán con techo de asbesto o calamina, donde funciona la barbería y perfumería “La Medusa”, que también sirve de casa de habitación a la familia de Gucho La Roche, llamado “El Físico”. Siempre avanzando hacia el mar, con las basuras, las hojas y las ramas de los árboles, los objetos innumerables que la tormenta había movilizado, y los cadáveres de animales que no supieron guarecerse o huir a tiempo; ya sin voluntad, llorando y gimoteando sin vergüenza alguna. 
 
    Un poste de luz lo detuvo. Sintió el golpe contundente e inesperado en la clavícula. Logró asirse a él con un último rescoldo de ánimo que le vino no sabe de dónde. Trastabillando, pudo abrazarse al tronco, y medio trepó ese palo ensebado bienhechor, apoyándose en las rodillas, hasta que atinó a levantar un pie, y luego el otro, incorporándose.  
 
    Permaneció abrazado a su salvador sin cesar de llorar y gemir. Dejó que el agua de lluvia le lavara el fango de la cara y pudo medio ver, y vio que, arriba del poste, un cable se había desprendido y chispas eléctricas saltaban en un baile de convulsiones. 
 
    —Viene un apagón —se dijo sin pensar en otros riesgos. 
 
    El destino lo había llevado a la puerta del edificio de dos pisos donde Costa tiene su oficina.  
 
    —Hasta para esto, Raymond tiene poder —rió. 
 
    Aferrado al poste, se tanteó el cuello y comprobó con alivio que la llave en la cadena permanecía fielmente en su lugar. Suspiró. 
 
    —Bueno, allá voy —murmuró resignado, y tomó impulso y brincó hacia el pórtico del edificio.  
 
    Después de ese viaje, subir las escaleras empinadas y corroídas que conducen al segundo piso, le pareció un paseo. 
 
    —Llegué —fue lo único que exclamó al traspasar la puerta; desmoronándose sobre el suelo que inundó y encharcó con su sola presencia. 
 
    Al verlo derrumbado en el quicio de madera, en un estado tan miserable y derruido, América Hung refrena el instinto de saltar a abrazarlo y protegerlo y acicalarlo y – sana, sana, culito de rana - darle muchos besitos para aliviarle los golpes. Sin moverse de su escritorio secretarial, dirige la mirada al empleado multiuso de la oficina y, con voz serena, le indica: 
 
    —Señor L´Blanch, por favor, asee la entrada, ¡es una inmundicia!, y busque unas toallas y unas mantas para limpiar y secar al señor Ortega. 
 
    Ahora sí se levanta y va y asiste a “La Billie” a incorporarse, y lo lleva hasta la butaca. Sabe que Néstor, en estos momentos, daría lo que tiene, y lo que no, por un cigarrillo. Lo ayudaría a calmarse y a recuperar el temple que necesitará para la reunión. No puede darse el lujo de ofrecérselo frente a L´Blanch, tan chismoso como es, y menos en la oficina: Costa no tolera que fumen. Muy a su pesar, desecha el deseo de ir hasta su bolso y sacar la cajetilla que le tiene de reserva a su amor, y prenderle uno. Mejor así: más saludable. 
 
    Le trae una taza de café y lo ayuda a enjugarse y a medio adecentarse, con las toallas que L´Blanch ha traído, sin hablar. ¡Cómo quisiera poder darle un abrazo! 
 
    Raymond Costa sintió la tremolina exterior que confirma que, por fin, Ortega ha llegado. Contuvo el impulso de salir y hacerlo entrar y proceder de inmediato con la reunión y terminar ya con el trámite. Consciente de que venir hasta acá no pudo ser fácil, dejó que lo atendieran y se recuperara.  
 
    Cuando calculó que estaría más o menos en condiciones de restablecer su dignidad, abrió la puerta del despacho. 
 
    —Sobrevivió al naufragio, señor Ortega. ¡Qué bueno! Venga, pase adelante. 
 
    Una vez “La Billie” ha entrado, Costa focaliza a América y le dice lo que, por demás, su secretaria ya sabe: 
 
    —Que nadie nos interrumpa, señorita Hung —y cierra tras de sí.  
 
    Se percibe claramente, dos veces, el giro de la llave. 
 
    El señor L´Blanch limpia la entrada con un coleto. Detiene su acción y  mira a América. No puede evitar exclamar  preocupado: 
 
    —Así estará la cuestión, señorita Hung. ¡”El Poeta” llamó a “La Billie”! 
 
      
 
      
 
    Nadie en Bythesea, en Saltplace, en Oaks Town, en Brunette Beach, en Death Male, en Holy Ghost Valley, en Guayke Village, en Cow´s Water, en toda Pearl Island, tiene idea de qué les pasó a los primos Raymond Costa y Néstor Ortega. De pronto dejaron de salir, de tratarse, de hablarse. Sólo cuando el trabajo o la necesidad lo requiere, se les puede ver juntos o compartiendo, y todo el mundo está al tanto que, entonces, la situación es apremiante y delicada.  
 
    Quizá ellos mismos no recuerdan cuándo dejaron de ser inseparables y qué produjo esa ruptura. Lo que sí saben es que se tienen un mal sentimiento mutuo y que no es grato tener que verse o tratarse o incluso saludarse, y se evitan abiertamente. Sin embargo, a pesar de ello, están conscientes que, cuando las circunstancias lo ameritan, el uno estará allí, incondicional, para ayudar al otro. En esas extremas condiciones, el trato es frío y directo; siempre de usted y con cortesía, y lo más profesional que su cultura les permite. 
 
    —Mande, señor Costa —rompe fuegos “La Billie”, sin estelas de ironía o cinismo o genuflexión en la voz, tan pronto Raymond termina de cerrar con llave y se voltea. 
 
    —Gracias por venir, Ortega. Sé que para llegar hasta acá debió pasar las de Caín, pero necesitamos de sus buenos oficios.   
 
    “El Poeta” habla caminando hacia el escritorio, ofreciéndole asiento a su primo con un ademán. Una silleta plegable, color plomo, que tiene para las visitas justo frente al mueble de despacho, incómoda a propósito, para que nadie permanezca mucho rato allí haciéndole perder el tiempo. Al cabo, se instala en la confortable silla reclinable que le corresponde. 
 
    Néstor ha esperado respetuoso a que La Autoridad Civil se siente primero.  
 
    —Usted dirá —insiste, ya en la silleta. 
 
    Se pasa la mano por la frente y se recoge hacia atrás la pollina aún mojada, pringosa y goteante, que le cae sobre las cejas, e intenta cepillarse la barba con los dedos. Está inquieto, sucio, minusválido. No es la mejor condición para enfrentar a Raymond. Hubiera sido ideal haber tomado una ducha y haberse cambiado la ropa; pero, la realidad es la realidad; se dice, y debe conservarse digno incluso así. Alza la cara hacia Costa, mirándolo a los ojos, con el busto erguido, apoyando los brazos en las rodillas. 
 
    Afuera el temporal se percibe con sus sonidos de película de terror: truenos, golpes secos a la ventana, ulular trepidante. Ninguno de los primos ve hacia allá, para ellos es como si no existiera. 
 
    Costa, en la silla, se solivia hacia el costado y, con la mano derecha,  saca un manojo de llaves del bolsillo del pantalón. Se dobla hacia delante y, tras desbloquear la cerradura, hala el tirador de la segunda gaveta del escritorio. Toma el sobre manila que recibió a media mañana. Sin abrirlo, se lo extiende a Ortega. 
 
    No ha habido palabras. Sólo la lluvia, el viento, el resorte de la silla exigido por los movimientos, el tintinear metálico de las llaves, el chirriar de la gaveta al abrir y cerrar. 
 
    A “La Billie” le tiembla el brazo al alargarlo para recibir lo que le ofrecen. El frío terrible que dimana desde adentro, desde sus entrañas. Le fastidia pensar que Costa crea que son nervios o que está afectado por su presencia. Coño de la madre, se maldice; y agarra el paquete, tratando de aparentar desinterés.  
 
    “El Poeta de Pearl Island” permanece en silencio mientras un Ortega desaliñado, húmedo, casi pútrido, tembleque y sin motricidad fina, abre el sobre con dificultad, torpemente extrae las fotos, y las detalla una a una.  
 
    Un relámpago deslumbra desde la ventana.  
 
    Nadie se mueve. 
 
    Tumefacta, rubefaciente, mórbida, edematizada, la chica desfila, en blanco y negro, desde diversos ángulos y distancias, por las manos ateridas de Néstor. De sólo verla, se siente la cascada del ácido araquidónico -  como si fuese el mar en las costas de Bythesea golpeando a las piedras de los malecones bajo la tormenta incesante - desbordándose por las membranas celulares a lo largo y ancho de ese cuerpo que pudo ser hermoso y quizá nunca más lo sea. Casi puede observarse, a flor de esa piel plasmada en las fotos, a las cicloxigenasas y lipo-oxigenasa dándose banquete sobre los ácidos grasos poli-insaturados hasta dejar con insidia y por doquier un desorden de desperdicios y detritus de leucotrienos, tromboxanos y prostaglandinas que alteran el endotelio y los órganos vitales, tal y como quedarán las playas y los pueblos de Pearl Island atiborrados de limo verde y marrón, de conchas marinas, caracoles, erizos, hipocampos, peces diversos, cuando el mar se retire después de la tempestad. Se percibe, en cada imagen que pasa individualmente, la activación brusca de los filamentos de actina y miosina; la reacción de la tribu de leucocitos; el cambio en la permeabilidad capilar; a la histamina y citocina trabajando a millón y sin descanso, de arriba abajo, de norte a sur, de este a oeste; como andará dentro de poco la gente del puerto, emergentes y urgidos, para paliar lo insalvable en un agosto que no tiene compasión. 
 
    El rostro de “La Billie” refleja el impacto que las fotografías le producen. Muy dentro de sí tiene un como sentimiento indefinible, como de recuerdo antiguo y olvidado que se sacude en su escondite y quiere aflorar y se contiene; o de miedo ancestral que ahora puede volverse furia. No emite comentario alguno, y prosigue observando las imágenes con cuidado. Procura no perder detalle y superar la conmoción interna antes de hablar. 
 
    — ¿Las tomó Merimer L´Rouge? 
 
    La Autoridad Civil de Bythesea ve con estupor a Néstor Ortega. Evalúa el trasfondo de la pregunta. Presiente en ella una burla velada.  
 
    ¿Qué importancia puede tener el fotógrafo? 
 
     ¿Acaso hay algún otro en la isla?  
 
    ¿No se le ocurre algo más interesante para preguntar?  
 
    ¡Carajo! Esta es la clase de vainas que lo molestan.  
 
    El Poeta de Bythesea comienza a sentir la repulsión interior que había anticipado desde el momento mismo en que decidió convocar a esta cita. Unas náuseas, un mareo, unas ganas de vomitar, irracionales y de origen impreciso. Un desarreglo visceral que no se relaciona con la desagradable fisonomía maltratada de su primo. Un malestar que viene de antes, de mucho antes, pero que no identifica cuándo.  
 
    Le provoca levantarse y mandarlo para la mierda. 
 
    Quienes conocen bien a Raymond Costa saben que es un hombre que no se deja llevar fácilmente por las emociones y logra frenarlas sin modificar la expresión ni delatarse con falsos movimientos. No le beneficia enfurecerse, debe mantener el control; se aconseja.  
 
    Se calma, y se le aclaran las ideas.  
 
    Sonríe interiormente sin dejar de observar a “La Billie”, maltrecho, poluto, con ese aire a “El Monstruo de la Laguna Negra”, escrutando, aparentemente tranquilo, la secuencia de fotos de la chica, como quien recorre un álbum de viajes.  
 
    Ahora entiende y por eso sonríe por dentro sin sonreír hacia afuera. Ni en los ojos se le nota la sonrisa, sin embargo está que no cabe en sí de contento.  
 
    La Autoridad Civil de Bythesea ha recordado que ese aparente desinterés de su primo, ante las imágenes terribles y necesariamente conmovedoras que observa una y otra vez en sus manos, es una de las tantas tácticas que Néstor aprendió de su padre, Orángel Ortega, en los  años en que el tío soñaba en hacer de “La Billie” el exitoso comerciante que él mismo no pudo ser del todo, para tomar ventaja en una difícil negociación.  
 
    —Nunca. Nunca. Pero, nunca, Néstor, muestres que algo te atrae: te suben el precio de inmediato, y si es en la tienda de un turco, ni te digo. Si lo desdeñas, puedes regatear, conseguir una auténtica ganga. 
 
    Ha comenzado el juego. 
 
    —Claro. Merimer L´Rouge. ¿Quién más? —responde con parsimonia, sin apartar la vista de  “La Billie”,  siempre concentrado en las fotos.  
 
    Como casi todos los adultos de Pearl Island, Merimer L´Rouge tuvo lo que Eloína Padrón, La Fundadora del Instituto, denominaba un “Egreso Temprano”.  Un mecanismo elegante para deshacerse pronto de quienes, según ella, no valía la pena seguir dedicando tiempo ni esfuerzos en su formación. Un buen día se ve desde que amanece, afirmaba, y, según su aguzado entender, aquellos que presentaran nubes oscuras en el oriente, por muy ligeras que fueran, debían salir, no más allá del quinto año, con los rudimentos de lecto-escritura, matemáticas suficientes para cobrar y dar un vuelto con mínimo error, y nociones generales de civismo, con su diploma bajo el brazo, al mundo exterior, e incorporarse, de la manera más productiva posible, a la comunidad.   
 
    Tras la muerte de doña Eloína, el profesor L. Knight L., sobrino de La Fundadora y actual Director del Instituto, ha sido fiel a esa norma prístina. 
 
    Merimer L’ Rouge, a las claras, era un día borrascoso. 
 
    Carente de familia con empresas u oficios de tradición o liberales, y medio goliardo y socairero él, Merimer L´Rouge dio tumbos.  
 
    Intentó trabajos diversos: malabarista, chofer de plaza, bedel, vigilante, agricultor, pinche de cocina, orfebre, buhonero, y un largo etcétera. Su obsesión por las mujeres – Lo mejor que existe sobre la tierra, mi hermano querido -  y el gusto por la bebida – Hay que conservarse en alcohol, mi compay - le hacían olvidarse, irse antes de tiempo, o no llegar, o aparecer en tan mala condición que era mejor que no hubiese ido; y siempre andaba sin dinero y pidiendo prestado.  
 
    El continuo fracaso le creó fama de loco, y ya nadie quería darle una oportunidad.  
 
    Como de algo hay que vivir,  “El Loco” L´Rouge vivía de la caridad de su familia y de la limosna de los turistas. Quien quisiera hallarlo, le bastaba con ir a “La Sultana del Puerto”, o al “Soy La Rumba”, a cualquier hora, gastando el poco dinero que obtenía, o suplicando un crédito que nadie se atrevía a concederle. 
 
    Hace ya algunos años atrás, justo suplicándole alguna moneda a unos temporadistas u ofreciéndose para cargarles los bultos, éstos le pidieron a cambio que les sacara una instantánea con una Polaroid que portaban.  
 
    Merimer siguió las instrucciones. Cuadró la imagen del grupo ante la bahía. Cuidó que el cielo, los botes  y los pájaros estuvieran enmarcados sin que hicieran un mal fondo. Apretó el botón superior y esperó que la foto saliera arrastrándose por la canal frontal. Sacudió la lámina hasta que paulatinamente se fue dibujando cada vez más nítida la reproducción del momento.   
 
    — ¡Coño, esto es milagroso, carajo! —cuenta todo el mundo en la isla que exclamó, con los ojos así de abiertos y la baba cayéndosele de la boca, para la algarabía burlona de los turistas que festejaron su ingenuidad con palmadas cariñosas y varias monedas. 
 
    Este acto fue definitorio para “El Loco” L´Rouge. Comprendió que allí estaba su vocación. Atendió a estos turistas la semana entera que estuvieron en Pearl Island, con un esmero y una simpatía que le ganó el afecto de los visitantes, y le valió una propina inusual y el regalo de la Polaroid con suficientes paquetes de películas como para que practicara un año. 
 
    Desde entonces, Merimer L´Rouge invierte sus minutos, sus horas, sus días, sus semanas, sus meses en conocer de la luz, de la refracción y la reflexión, de lentes, de soluciones mágicas que revelan en el papel, de la forma que quiere, lo que su mente ha planificado y su ojo desea captar.  
 
    Paulatinamente, su pasión lo fue distanciando de la bebida, relegándola a un placer eventual – Una cervecita de vez en cuando, tú sabes, para mantener el espíritu alegre, mi hermano querido -; pero nunca de las mujeres – Esto de la fotografía es maravilloso: jamás había singado tanto, mi compay-, sus desnudos femeninos le han dado una fama que ya trasciende al Caribe.   
 
    Y, ahora, como de algo hay que vivir, Merimer L´Rouge vive de la imagen. Es el “Fotógrafo Oficial de Pearl Island”: en actos gubernamentales, en el diseño de las propagandas de la Isla, en verificaciones forenses, en todo donde un documento fotográfico sea necesario. Además de la paga por su trabajo, “el excelentísimo señor don Eneido Van Dick Repano, Preboste de Pearl Island, siempre consecuente con el desarrollo de los potenciales de su gente, y favoreciendo al talento local, le ha brindado a Merimer L´Rouge la oportunidad de adquirir nuevos conocimientos y preparación, enviándolo  a diversos cursos sobre el tema del Arte Fotográfico en otros países; y lo ha provisto con equipos de avanzada, acordes con la exigencia de los nuevos tiempos”; tal y como señalaba una nota de prensa que circuló hace unos meses atrás. 
 
    —Cada día trabaja mejor: nitidez, contraste, composición, con dominio de la luz y las texturas. El tema pudo ser más atractivo, no sé: los ocasos de Guayke Village, la salineta de Saltplace, los botes en la bahía de Bythesea... —Ortega habla sin dejar de observar las fotos, sosteniéndolas con los dedos aún arrugados por tanta agua que llevó. 
 
    Costa entiende que estas palabras son también un recurso. No sólo para obtener una mejor posición al negociar; sino que es táctica común en su primo cuando desea disminuir el nivel de sus emociones, de angustia y furia contenida: la aflicción de ser humano tremendamente herido en lo profundo. Néstor recurre a esa estratagema cuando algo realmente lo conmueve y no quiere mostrarse débil o que sospechen lo que en realidad siente. Costa lo sabe. Pero también sabe que debe aprovechar ese sentimiento para tomar ventaja y lograr de inmediato el compromiso de “La Billie”. 
 
     Le toca jugar, y juega duro. 
 
    — ¡No me joda, Ortega! No son para un certamen fotográfico. Esto es real, y creo que es un asunto demasiado grave  para burlarse. ¿No le parece? 
 
    Ahora sí, “La Billie” levanta la cabeza y  mira fijamente a La Autoridad Civil de Bythesea, con solidez y seriedad. Se le brotan los ojos y se puede ver la tensión en su quijada por los dientes apretados. No está allí para regaños ni para lecciones de moral. Pudiera levantarse e irse y dejar a Costa con sus problemas, solo, a ver cómo se las arregla, pero comprende que su primo está representando el papel que su posición oficial le impone, y que en el fondo de sí está pidiendo ayuda.  
 
    Néstor baja la guardia y vuelve la mirada hacia las imágenes impresas de la chica, “La Reina del Ácido Araquidónico”, como internamente la llama. 
 
    —Muy bien. Usted dirá. —Habla con la voz pausada de quien no va a ir al combate. —Cuéntemelo todo, señor Costa. 
 
    Raymond siente que ha ganado un primer asalto, pero está conciente que la pelea será larga y que se decidirá por puntos en  el último “round”. 
 
    —No hay mucho que contar, señor Ortega. Eso es lo malo.  
 
      
 
      
 
    Costa se reclina sobre el escritorio, casi con el pecho sobre el mueble, para estar más próximo a ”La Billie” y poder hablar en voz aún más baja. Su rostro mantiene la inexpresividad característica de su inquietud, tal como saben los que lo conocen bien. 
 
    El viento, con rabia, golpea constante las lunas eternamente percudidas de la ventana de la oficina, como para que no olviden que, afuera, Bythesea debe estar que se hunde.  
 
    Es fatuo el empeño.  
 
    Los primos están absortos entre sí.  
 
    — ¿Reconoce a la chica? —La Autoridad Civil ha dicho cada una de estas cuatro palabras casi individualmente para que no se pierda ninguna.  
 
    Ortega tarda en responder.  
 
    “El Poeta” nunca habla por hablar. En sus frases busca la precisión, y siempre tienen un objetivo. Cuando Raymond pregunta, ¿qué está inquiriendo en realidad?  
 
    ¿Debería reconocer a “La Reina del Ácido Araquidónico”?  
 
    ¿Se espera que diga: “sí, es fulana”?  
 
    ¿Por algún motivo Costa piensa que él la conoce? 
 
    Observa más detenidamente el rostro deforme y, de nuevo, esa sensación desagradable de algo por allí rondando en su subconsciente, en la memoria lejana.  
 
    Nada concreto.  
 
    Es mejor ser cauto, se aconseja. 
 
    —Ni su madre la reconocería – responde ladeando ligeramente la cabeza, y una gota de humedad le desliza de la barba salpicada de brozas de basura hacia las láminas que sostiene en las manos; la limpia con la yema del pulgar -. Tiene golpes sobre los golpes. La mandíbula rota, los pómulos como toronjas, la nariz es una culebra serpenteando, los arcos superciliares están hundidos, los ojos como de sapo, toda ella es un mazacote. Quemaduras. Heridas abiertas - “La Billie” habla siempre viendo las fotos, intentando mantener la frialdad, pero a veces la voz se le quiebra -. ¿La violaron? 
 
    Raymond se recuesta en la silla y respira profundo, ve hacia el cielo raso sucio de moho verdinegro, con siluetas beige y ocre.  
 
    Ahora sí hay preguntas lógicas; se dice. Por fin manifiesta interés el hombre. Estamos avanzando.  
 
    Detalla los dibujos sepia que la humedad ha perpetrado en las chapas de fibra de vidrio, alguna vez blancas, del techo; constancia acumulada de otros agostos y diciembres. Ha oído que los árabes son capaces de leer el futuro en siluetas parecidas que la borra del café deja en el fondo de las tazas. Grandes figuras del pasado han recurrido a consejeros expertos en artes adivinatorias como oráculos en momentos difíciles o para validar decisiones. Quizá alguien, un avezado cafeomante de orígenes arábicos, pudiera desencriptar esas siluetas ocres que el agua ha ido delineando, y orientarlo en la incertidumbre. 
 
    ¿Cuánto debería decir? 
 
    Retorna la silla a su posición inicial, ligeramente inclinada hacia el escritorio.  
 
    No vale la pena dosificar los hechos, es mejor decirlo todo de un sólo disparo, sin piedad.  
 
    Quiere ver la reacción de “La Billie” al escuchar la respuesta. 
 
    —Varias veces. 
 
    Ortega no muestra ningún gesto de alteración. Se mantiene observando las fotografías. Tan sólo unas goticas marrones de agua le corren por la frente y se empozan en las cejas.  
 
    Un cuadro particular este de “La Billie”, sucio, hediondo y desaliñado, de lo más concienzudo, aprendiéndose unas fotos forenses. Si lo viera Orángel Ortega, “Doble O”, como lo llamaba “El Viejo”, pensaría que, por lo menos, el interés por el arte, sí se lo transmitió.  
 
    No olvida al tío, siempre con un libro en la mochila, contándoles historias de descubrimientos, o de aventuras, viajes y búsquedas; de pie en la proa de “La Balandra de la Madama” con los brazos abiertos al cielo, recitando en voz alta, con la cara al mar que surcaban veloces, el poema de Cruz Salmerón Acosta: “Azul que del azul del cielo emana, / y azul de este gran mar que me consuela, / mientras diviso en él la ilusión vana... 
 
    —Carajo, “Doble O”, siéntate que te vas a caer al agua como un pendejo —le gritaba Peter Antonio, muerto de la risa, mirándolos a ustedes que embelezados no quitaban la vista de Orángel Ortega, en vez de atender la líneas de nailon para la pesca del día. —A este coño le falta un tornillo, ¡cuidado se contagian! 
 
    Y el tío obedecía, sentándose de frente a ustedes; e histriónico, hierático, con los párpados fuertemente cerrados, golpeándose con el puño el pecho, concluía: “Sólo me angustias cuando sufro antojos / de besar el azul de aquellos ojos / que nunca más contemplarán los míos.”  
 
    Costa, sin mover un músculo del rostro, cae en cuenta que estos pensamientos son un imperdonable instante de debilidad que lo distraen del centro de la discusión.  
 
    No debe volver a ocurrir. 
 
    — ¿Dónde la hallaron? —Pregunta Ortega, siempre concentrado en las láminas blanquinegras. 
 
    Quienes conocen bien a Raymond Costa saben que, así como cuando la preocupación lo invade tiende a mirar a la lejanía de pie frente a la ventana; para poder echar bien un cuento necesita levantarse y caminar y mover las manos. No así cuando razona o analiza o negocia o expone ideas. Para narrar, El Poeta de Bythesea, necesita movimiento. 
 
    Costa se levanta y camina alrededor del escritorio, una mano en el bolsillo,  la otra dibujando arcos, círculos y sinusoides:  
 
    —Desconocemos quién es la muchacha —dice en voz baja, pero clara y audible, sin dejar de ver a su mugriento primo. 
 
    Anoche, como a eso de las siete y media, Margarita Badra, “La Mujer Bonsái”, chiquita, pero con todos los atributos, bien proporcionados y apetecibles, regresaba caminando a su casa, un poco más allá del morro de Brunette Beach. Cargaba una bolsa plástica con mercado para la cena y tenía cierto apuro. Su pareja, Eliah “Potoquito” L´Rouge, el hermano menor de Merimer, ya debía haber llegado, famélico y con las tripas sonándole, y, seguro, tendrían una de esas agrias discusiones porque la cena todavía no estaba.  
 
    Ya había salido de la ruta principal y tomado la trocha de tierra que sube hacia el morro. Al cruzar el recodo hacia la playa, unos cien metros antes de llegar a su destino, tuvo que detenerse por una hediondez tan potente que le golpeó la cara y le produjo convulsiones como de vómito. Por instinto, soltó la bolsa para taparse la nariz con ambas manos, y dos de las naranjas salieron rodando por la senda en la oscuridad. 
 
    — ¡Coño de la madre! —cuenta que dijo. 
 
    Pensó que tendría que rastrear las frutas en la oscurana y que se retrasaría aún más y que estarían sucias y maltrechas y que a Eliah se le iba a intensificar la furia por este descuido.  
 
    Tomó una gran bocanada de aire y, siempre tapándose la nariz, se acuclilló a recoger la bolsa y a tantear en busca de las naranjas perdidas. Una mano al suelo, la otra cerrando las fosas nasales. 
 
    Los primeros intentos demostraron que las frutas no estaban cerca.  
 
    Se recogió la falda para no ensuciarla y, con rodilla en tierra y la respiración contenida para que el hedor no la invadiera, avanzó un poco más, gateando, con la bolsa terciada al hombro, estirando alternadamente las manos.  
 
    Sólo palpaba tierra, arena, piedras y una que otra hierba.  
 
    Temía por un mal encuentro con un escorpión, o con una culebra, o con la espina infecta de un cadillo o de una tuna, o con el roce de las vellosidades  de las hojas de un guaritoto que le produciría ardor, una urticaria incontenible, e inflamación.  
 
    Más la asustaba la cólera de su marido. Veía su cara descompuesta y su puño en lo alto precipitándose a toda velocidad y con todo su peso y violencia directamente sobre ella.  
 
    Una y otra vez.  
 
    Hasta verla sangrar. 
 
    Aguzaba la vista. De haber sabido lo que era eso, habría vendido su alma al Diablo por ser nictálope. 
 
     Unos largos minutos sin oxígeno. Debía aspirar de nuevo. El hedor era excesivo.   
 
    Respiró por la boca. En buches grandes.  
 
     Pero el aire no duraba.  
 
    Ya le dolían los brazos y las rodillas por las piedritas que se le encajaban en la piel.  
 
    Insistió en la búsqueda por otros interminables diez minutos.  
 
    Ya no pudo.  
 
    Se levantó sin siquiera limpiarse la tierra de las manos y las rodillas, vuelta una piltrafa, y corrió a más no poder, aguantando el aliento, boqueando, hasta la casa; dispuesta a aceptar el castigo, por duro que fuese, que su infantil torpeza bien merecía. 
 
     En la carrera comprendió que no. Que se había expuesto demasiado. Que pudo fallecer asfixiada. Que la pudo picar un animal ponzoñoso. Que se le pudo aparecer un espanto. Un muerto. Un ánima en pena que le habría exigido algún favor incumplible. Un chinamo, un gnomo, un duende gozón que la habría violado y embarazado. Que unas naranjas no merecían tanto esfuerzo. Que su marido tenía que comprender. Que más le valía entender. 
 
    Margarita Badra, con la misma inercia que traía, abrió intempestivamente la puerta de su casa.  
 
    Encontró a Eliah L´Rouge hecho un basilisco: 
 
    — ¡Carajo! A la hora que llegas, y yo muerto de hambre. — “Potoquito” L´Rouge gritaba de pie, en medio del rancho de madera, gesticulando violentamente, imponiendo sus casi dos metros de altura  y sus más de ciento ochenta kilos de peso. —Y, mírate, ¡cómo estás de sucia! ¿Con quién te estabas revolcando? 
 
    Margarita Badra, “La Mujer Bonsái”,  no tuvo miedo cuando Eliah  “Potoquito” L´Rouge levantó la mano para golpearla. Sin siquiera pensar, le lanzó desde abajo hacia arriba, de  un sopetón, la bolsa del mercado a la mandíbula. Le dio un puñetazo soberbio en la entrepierna. Lo empujó con las dos manos por la barriga hasta tumbarlo cuan largo y ancho era, y se le encaramó a horcajadas sobre el pecho, cacheteándolo desenfrenadamente. 
 
    —No me jodas, Eliah  —sollozó sin dejar de palmearle la cara a su hombre indefenso en el piso. —¡Lo que me ha pasado, y tú sólo pensando en comer! 
 
    Golpe tras golpe, Margarita Badra, una ménade irreductible, fue narrándole a Eliah lo de la hediondez impactante, lo de las arcadas, la perdida de las naranjas y su búsqueda infructuosa en la oscuridad; sus miedos, su desesperación, su carrera hasta aquí... Y se calmó. 
 
    Eliah la apartó sin ternura, más bien con rabia contenida.  
 
    Se levantó dudando si debería consolarla o devolverle los golpes. 
 
    — ¡Puro embuste y desvergüenza, carajo! —le dijo seco, al tiempo que abrió el gabinete de madera, al fondo de la habitación. Extrajo una linterna de metal y la prendió para comprobar que funcionaba. —Vamos a ver si es verdad esa vaina, y a buscar las naranjas que a mí los reales no me los regalan. 
 
    —No me jodas, Eliah, —Margarita Badra, “La Mujer Bonsái” echaba candela por los ojos —cuando encuentre las naranjas, vas ver, te las voy a meter, las dos juntas, de un solo golpe por el culo. 
 
    Y los dos salieron hacia la noche. 
 
    Eliah cuenta que el hedor lo golpeó, más duro de lo que lo había hecho Margarita, al bajar la cuesta hacia la playa, pero que guapeó para no darle la razón a su mujer.  
 
    Un perro ladraba, insistente, no tan lejos.  
 
    Margarita se tapaba la nariz y, fuña, le decía: 
 
    —Viste, Eliah. Hiede como el demonio. 
 
    —Algún animal muerto. ¿Dónde fue lo de las naranjas? 
 
    Apuntaba el haz de luz sobre la vereda de tierra ocre haciendo un recorrido en semicírculo, aguantando la respiración, pretendiendo no estar afectado por la hediondez.  
 
    Los ladridos del perro se hacían más fuertes e insistentes a medida que avanzaban; así como el hedor se iba haciendo más físico, más denso. 
 
    —Vienen de la choza de Frank —balbuceó, entrecortada, Margarita. 
 
    — ¿Qué cosa? —Eliah no dejaba de atisbar al suelo, conteniendo la respiración disimuladamente. 
 
    —Los ladridos, pues. 
 
    — ¿Vinimos a buscar perros o naranjas? Pareces pendeja. 
 
    La linterna apenas alumbraba un par de metros hacia delante, alterando a los grillos que, a saltos, huían hacia las retamas y arcabucos en los bordes del sendero.  
 
    Al avanzar, poco más adelante, distingue marcas planas, circulares y discontinuas en el suelo. Como si lo hubieran mal barrido.  
 
    Vienen desde más allá. 
 
    — ¿Fue por aquí? 
 
    —Te dije que por el recodo. —Margarita no busca las naranjas, aguza la vista hacia la ladera, hacia donde el mar hace presencia y de donde vienen los ladridos. —Es de la choza de Frank, Eliah. 
 
    —Carajo, mujer. Esa casa esta abandonada desde hace años. ¿Qué perro va a estar allí? 
 
    — ¿Y si es el perro el que hiede? ¿Si está herido? 
 
    —Si hiede así, ya está muerto. Si está herido, que se joda. ¡Vamos a buscar las naranjas, y a comer! 
 
    Eliah no había terminado de hablar cuando Margarita Badra, a la carrera, bajó la cuesta, independiente, hacia la playa, hacia los ladridos, hacia el cuerpo denso de la podredumbre, irrumpiendo la noche, abriéndose paso en la oscurana. 
 
    — ¡Carajo, mujer! ¡Adónde vas! —gritó Eliah, ya sin otro recurso que seguirla. —¡La madre que la parió! —dijo, saltando entre las espinas de las plantas xerófitas, con la linterna apuntando intermitentemente al cielo y al horizonte. 
 
    Un perro ladra y aúlla amarrado a una viga del porche de la choza de Frank, próximo a la puerta.  
 
    De allí, el foco denso, concentrado, palpable, explosivo del pudrimiento.   
 
    —Es de acá, Eliah. 
 
    “Potoquito” oyó la afirmación de su mujer y, con el mismo envión que traía de la carrera en bajada, con la misma furia y frustración contenida, con sus casi dos metros y sus más de ciento ochenta kilos, siguió de largo y sin frenos hasta estrellarse sobre la puerta de la choza de Frank que cedió cobarde ante el impacto terrible de ese cuerpo inmenso.  
 
    Eliah cayó de frente al piso. Un estruendo que espantó, en densa nube negra y zumbante, a un millar de moscas grises y gordas que allí dormían. Un temblor de tierra que intensificó los aullidos del perro. Un meteorito contundente que hizo que la linterna rodara, lejos de él, iluminando el ámbito interior de la choza. 
 
    —¡Mierda! —gritó Margarita Badra, sobreponiéndose a las ganas de vomitar, cuando el haz de luz de la linterna le permitió ver a ese cuerpo desnudo, deforme, cubierto de sangre seca, hormigas, cucarachas y moscas, que yacía inerte, encadenado a la columna central de la choza. 
 
      
 
      
 
    “El Poeta” calla, toma aire, y se apoya con la mano derecha en el escritorio. Ni él ni “La Billie” percibieron el larguísimo relámpago que, deslumbrante, iluminó a Bythesea. De haber estado atentos, hubiesen podido distinguir la torreta del faro inservible, los techos oscilantes de las casas, y los hilos de lluvia multiplicándose en pequeños y fugaces arco iris. 
 
    Ortega ha escuchado el cuento sin interrumpir, tomando notas mentales. No recuerda a Eliah, ni a Margarita. Seguro, si llegara a verlos, sabría quiénes son, y es muy probable que, en el pasado, hayan compartido. Mas, ni sus nombres ni sus alias le son conocidos. Parecieran no tener relevancia en la historia. Unos cualquieras que tuvieron la dudosa dicha de encontrar un mal paquete. Por tanto: ¡Ojo!; se aconseja. 
 
    A la choza de Frank sí la tiene presente. A pocos metros de la playa, en Brunette Beach, justo donde termina la arena. Debe tener muchos años de abandono, al punto que ya nadie en la isla puede dar razón de quién fue ese Frank que nomina a la choza. Sin embargo, se conserva íntegra, habiendo sobrevivido a muchos agostos y diciembres, demostrando, por la nobleza de sus materiales y lo perfecto de su construcción, que no fue hecha con la ligereza del que fabrica un resguardo momentáneo, sino con la meticulosidad del que aspira permanecer allí por mucho tiempo.  
 
    Varias veces acamparon en la choza de Frank con Peter Antonio, tras las jornadas de paseo dominical en la “Balandra de la Madama”. A su puerta preparaban los pescados y descansaban antes del regreso a Saltplace. En alguna ocasión colgaron hamacas en los horcones que soportan el alar del porche y pernoctaron. Mientras llegaba el sueño, su padre, Orángel Ortega, los entretuvo con la historia del gran rey Schalizaman que, habiéndose dispuesto a salir de viaje para ver a su hermano Schahriar en otro reino, tuvo que devolverse de improviso a buscar algo que había olvidado, y encontró a su mujer traicionándolo con un negro, esclavo entre los esclavos. Sin pensarlo mucho, desenvainó el alfanje y, acometiendo contra ambos, los dejó muertos sobre los tapices del lecho. Como corresponde, el rey recogió lo que había olvidado y prosiguió su viaje para visitar a su hermano y, mira tú, entre pitos y flautas, descubrió que la mujer del hermano también se entretenía con otros cuando éste se ausentaba. Con toda justicia, Schahriar mandó a degollar a su esposa y a todos los que estaban involucrados en la traición, y a partir de entonces,  para que nunca más una mujer lo traicionase, resolvió desposarse con una cada noche,  y  mandarla a matar al día siguiente. 
 
    —Así debería ser, de verdad.  Tener su asunto con la hembra y, luego, matarla. Nos ahorraríamos muchos dolores y sufrimientos —comentó “Doble O”  al llegar a  esa parte de la historia, con los ojos fijos en el cielo estrellado. 
 
    —Sí. Eso debí hacerle a tu hermana, güevón —le retó  “El Viejo”. 
 
    —Te hubiera matado a coñazos, hijo de puta —retrucó Orángel. 
 
    —Tú y cuántos más como tú, mariquito. 
 
    Sonaba a pelea, pero ambos estaban muertos de la risa en sus respectivas hamacas, mirando al Cinturón de Orión. 
 
    —Siga, tío. ¿Cómo termina el cuento? —reclamó Raymond con curiosidad burbujeante. 
 
    —Nada, mi hijo querido. Lo de siempre. Otra mujer, una tal Schahrazade, lo jodió. 
 
    Costa observa a “La Billie” y comprueba que sigue allí, fangoso,  sumergido en las imágenes, como si no le interesara nada de lo que ha contado. Sonríe internamente: es todo oídos; sus palabras hallaron buen puerto. 
 
    Se separa del escritorio y vuelve a caminar moviendo las manos, dibujando ochos según el ritmo de su historia.  
 
    Del susto y la sorpresa, Eliah “Potoquito” L´Rouge, esa misma noche, ubicó por teléfono a Merimer. Tuvo que caminar, en una oscuridad que no se dejaba avasallar por la tenue luz de la linterna, hasta la carretera, y llegarse al propio centro de Brunette Beach, a “El Carro Chingo”,  el botiquín de Joseph Anthony Negrín, para conseguir uno.  
 
    Más de treinta minutos.  
 
    —Y muerto de hambre, mi hijo querido.  
 
    Margarita Badra lo acompañó. Arrastraba con ella al perro amarillo, renuente a abandonar su puesto en la choza de Frank, con la misma cabuya de esparto con la que estuvo amarrado a la viga del porche. No dejaba de ladrar. 
 
    Al llegar al botiquín, la fiesta estaba prendida. La música bullendo y los parroquianos en movimiento continuo por el baile y el alcohol.  
 
    —Bien bueno el ambiente. Como para quedarse la noche parrandeando. Hasta amanecer, mi hijo querido. 
 
    Al entrar, L´Rouge descubrió que no tenía dinero para pagar la llamada. 
 
    —Pero la suerte no abandona a los inocentes, ¿verdad, Margarita?  
 
    Joseph Anthony Negrín, contrario a lo que recomiendan las buenas costumbres de un botiquinero, estaba alegre, sin aparente motivo, y medio borracho ya:  
 
    —Llama, llama, llama no más, “Potoquito” querido. Y tómate una, que la casa invita. 
 
    La mirada incandescente de “La Mujer Bonsái”, que había entrado con todo y perro, le hizo declinar la última parte de la invitación: 
 
    —Y mire que me moría de ganas, mi señor. 
 
    El teléfono repicó varias veces. 
 
    —Hay una muerta en la choza de Frank. La mataron a coñazo limpio —cuenta “El Fotógrafo de Pearl Island” que le farfulló su hermano con voz entrecortada por la impresión y el sofoco, sobreponiéndose a los ruidos exultantes del botiquín. —¿Qué hago? 
 
    —Vete a dormir, ¿qué más? —dice Merimer que le aconsejó. —De aquí en adelante, yo me encargo. 
 
    Las oportunidades las pintan calvas y hay que tomarlas apenas aparecen. Así que, Merimer L´Rouge se levantó de la cama, desde donde había atendido el teléfono, fue al baño, se cepilló los dientes con pasta blanqueadora y bicarbonato de sodio. Hizo gárgaras con un antiséptico verde profundo, sabor a menta. Perfiló su bigote con las tijerillas que especialmente había comprado para ese fin en un negocio del  Puerto Libre de Panamá. Se bañó meticuloso con jabón de avena. Tras secarse, se empolvó el cuerpo con el talco perfumado que le traían cada mes desde Curazao unos amigos navegantes, a fin de evitar que la transpiración le humedeciera la ropa. Se peinó la cabellera con un cepillo de cerdas duras, y armó su ya tradicional cola de caballo. Escogió un pantalón negro de dril con pinzas, obsequio de una de sus novias, este veinticuatro de julio, por su cumpleaños. Se puso una guardacamisa de algodón blanco, limpia, y  la guayabera carrubio de hilo con bordados color oro que compró en Puerto Rico el mes pasado cuando estuvo exponiendo por allá. Medias gruesas de algodón, también negras; y los zapatos de gamuza del mismo color. Desde que es artista, no sale sin arreglarse ni para botar la basura. Que nadie en Pearl Island pueda decir que  Merimer L´Rouge está pasando trabajo. No, señor. 
 
    Tras mirarse un par de veces en el espejo, por delante y por detrás, y comprobar que todo estaba okey, salió de su casa caminando como si fuera a un encuentro amoroso con alguna de sus tantas conquistas, o como si paseara para cansarse y procurar el sueño como a veces hace en su lucha contra el insomnio.  
 
    Cambió constantemente de dirección para despistar a los abundantes curiosos que habitan Bythesea; hasta llegar a la casa de ladrillos rojos y techo de platabanda, justo al frente de la caleta, que era su destino. 
 
    No eran horas como para visitas, pero, a su entender, la novedad exigía que el excelentísimo señor don Eneido Van Dick Repano, Preboste de Pearl Island, estuviese informado; y quién mejor que él para cumplir tan importante y urgente tarea, y demostrar que era un servidor a tiempo completo, las veinticuatro horas del día, los siete días de la semana, los trescientos sesenta y cinco días del año.  
 
    Tocó tres veces la puerta verde con la aldaba de bronce, y abrió al ver que nadie venía a abrirle. Es por demás sabido que, con excepción de los Ortega, nadie le pasa llave a las casas en el pueblo. Muchísimo menos, un servidor público, tan pendiente de las necesidades de sus coterráneos, como lo es don Eneido Van Dick Repano. 
 
    Avanzó a tientas por la oscuridad del zaguán, dando las buenas noches a cada paso para anunciarse.  
 
    Ninguna respuesta. 
 
    Traspasó el cancel de romanilla que daba paso a la sala, repitiendo el saludo.  
 
    Sólo ronquidos se escucharon.  
 
    Tropezó con las cabuyeras de una hamaca, donde descansaba con respiración entrecortada el excelentísimo señor Preboste. 
 
    —¡Qué pasa, carajo! —se sobresaltó don Eneido, poniéndose de pie, a caballo sobre la hamaca. 
 
    —Soy Merimer, su excelencia.  
 
    —¡¿L´Rouge?! ¿Has visto la hora?  
 
    —Ocurrió algo, don Eneido. Vine a informarle. 
 
    —Pasa adelante. Prende la luz. 
 
    Merimer tanteó la pared, sintió el bulto del interruptor, lo apretó.  
 
    El señor Preboste estaba en calzoncillos. Merimer miró hacia otro lado para no avergonzarlo. 
 
    —Ven, vamos al patio. 
 
    Sin vestirse, el Preboste guió a Merimer entre la línea zigzagueante de hamacas que colgaban en el corredor, donde dormían a pie suelto, los miembros de su familia. 
 
    Treinta y cinco hijos de madres diferentes reconoce el excelentísimo señor don Eneido Van Dick Repano, Preboste de Pearl Island. Todos varones, como debe ser. Nada mal para un viejo al que, en su temprana juventud, le bajaron las paperas, como bien se jacta frente al espejo, en la intimidad de su casa.  Diecisiete viven con él. Ninguna de las madres. Mujer no es gente y muchacho come si sobra, siempre ha afirmado don Eneido. Los otros dieciocho ya han hecho su vida aparte, que ya son grandes y pueden bandearse solos. Ninguno se parece a él, y, a lo mejor, muy pocos a sus madres. Si algún entrometido, de los que no faltan por aquí, osara señalar este hecho, el señor Preboste le respondería carcajeándose que padre es el que cría y no el que preña. Pero, quién en Bythesea, en Saltplace, en Cow´s Water, en Oaks Town, en Death Male, en Holy Ghost Valley, en Guayke Village, en Brunette Beach, en toda Pearl Island, va a atreverse a comentar tamaña tontería. 
 
    De espaldas a la casa, medio alumbrados por un bombillo solitario  de cuarenta vatios que pende de la horqueta de un guayacán, se sentaron en un par de taburetes de madera sin pulir, muy próximos al gallinero. Don Eneido es famoso en el Caribe por su cuerda de gallos de pelea, la más grande y fina de la región, pero no los tiene aquí. Permanecen en Oaks Town, bajo el cuidado de Cruz Venkatesh Farías, el gallero más pícaro y mañoso que se ha visto en el Mar de las Antillas. En el corral, sólo hay gallinas y patos y pavas. A esta hora duermen. Durante el día es un rebullicio que alegra al patio. 
 
    —Dime. 
 
    Merimer contó sucinto los hechos de Margarita y Eliah.  
 
    El señor Preboste lo escuchó entre bostezos, frotándose los ojos legañosos. Tosiendo a ratos. A lo mejor tuvo ganas de echarse un trago de ese ron jamaiquino que conserva en barricas de roble en el comedor de la casa para despejar la garganta de la carraspera fastidiosa que lo acompaña al levantarse, pero, pensaría, que, de hacerlo, no tendría más remedio que invitar a Merimer y, entonces, no iba poder regresar a su hamaca hasta que amaneciera, escuchando la conversa indetenible e inmisericorde de su visitante. Se contuvo. 
 
    Uno percibe cuando alguien lo está mirando. Así se esté de espaldas, o descuidado, o concentrado en una actividad. Una pesadez, una tensión, una fuerza en la nuca, en la base del cráneo, se va acumulando, creciendo. Entonces, uno voltea, y descubre que es verdad. Hay unos ojos fijos observándonos impunemente. 
 
    Eso sintió.  
 
    Merimer calló. 
 
    Les pareció escuchar que alguien se movía despacio en la semipenumbra.  
 
    Giraron la cabeza.  
 
    Se levantaron.  
 
    No vieron nada. 
 
    Quién anda ahí.  
 
    El silencio.  
 
    Achicaron los ojos para mejorar la visión, como hacen los miopes cuando no tienen lentes.  
 
    Nada. 
 
    Avanzaron. Se asomaron a la casa. Les pareció ver un movimiento. Como si alguien entrara apurado en una hamaca.  
 
    Quizá sólo se estaba meciendo.  
 
    Quizá se había levantado para ir a orinar o servirse un vaso de agua.  
 
    Nada de qué preocuparse.  
 
    Nada importante. 
 
    Volvieron a los taburetes. 
 
    Posible que por eso, por intrascendente, Merimer L´Rouge, tan dado a los detalles, omitió el incidente en su relato). 
 
    —Sigue, pues. 
 
    Al terminar, Merimer L´Rouge, “Fotógrafo de Pearl Island”, debió sentirse como una cucaracha ante el verbo apodíctico del señor Preboste: 
 
    —Bueno, si está muerta, el asunto puede esperar hasta mañana. 
 
    A Ortega le parecieron sabias las palabras de don Eneido. Para qué Merimer iría tan tarde en la noche a molestar a la máxima autoridad de la isla con algo cuya urgencia podía esperar hasta el día siguiente, en horario de oficina.  
 
    Definitivamente, Merimer no tiene sentido de sindéresis, sólo esa desesperación por las primicias que aqueja a los reporteros. Tal vez esa era su auténtica y más profunda vocación. La que no supo descubrir el profesor Louis Knight L. en los años del Instituto.  
 
    Los muertos nunca tienen urgencia, siempre pueden esperar hasta mañana. 
 
    Llevando a Merimer por el brazo, entre las hamacas colgantes del corredor, de regreso a la puerta, don Eneido giró instrucciones: 
 
    —Ya que tienes tanto interés, mañana, a primera hora, te vas con Vicente Klinger y el doctor Espinoza hasta allá. Documéntenlo todo, tú sabes: fotos, informe médico y policial, y le entregas el expediente a Raymond. Entiérrenla allí mismo, que Eliah les sirva de obrero. Después averiguamos. 
 
    A las seis y media ya estaban allí. Mascarillas, palas, cámara, rollos, papeles, etc. Había amanecido temprano y con un cielo tan claro y azul que predecía una tormenta terrible no más allá del mediodía. Había que apurarse. Margarita y Eliah estaban esperándolos con implementos de limpieza, acompañados por un perro amarillo y flaco al que tenían sujeto con una sucísima cabuya de esparto. Tomaron medidas, fotos en diversos ángulos y distancias y, cuando golpearon el candado para abrir las cadenas, la chica abrió los ojos y se quejó con sollozos tenues, claramente audibles. 
 
    Ortega volteó a ver a La Autoridad Civil de Bythesea. Sus párpados, en extremo abiertos, exponían indiscretamente la sorpresa. “El Poeta” estaba allí de pie, mirándolo, a la espera de la reacción de su primo. 
 
    — ¡¿Estaba viva?! 
 
    —Ajá. 
 
    —No por mucho tiempo, supongo. 
 
    —Quién sabe —dijo Raymond Costa, regresando hacia el escritorio y a su silla.  
 
    Ya había narrado lo que tenía que contar. Podía sentarse. 
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    —Nadie sabe quién es la chica. Ninguno de los que la han visto, se entiende. No había documentos, ni tarjetas de presentación, ni una servilleta de papel con un número telefónico escrito con premura, ni una carterita de fósforos con propaganda de local alguno. Nada. No tenemos ni a quién avisar. El doctor Espinoza hizo lo que estaba a su alcance. Tomó muestras, puso antibióticos, anti-inflamatorios, poco. ¿Qué podía hacer? Llevó lo básico en el maletín para, usted comprenderá, llenar el reporte. Iban preparados a enterrarla. Sólo a eso. A punta de radio, celulares y mensajes de texto nos comunicamos, y decidimos enviarla a Little Venece. El mismísimo señor Preboste logró coordinar un helicóptero para el “Medivac”, y que la recibieran en el Hospital Petrolero de Higness Grace Port. A las diez ya la habíamos embarcado con el doctor Espinoza y el Profesor Knight, usted sabe, él es de allá. Allí mismo, en el aeródromo, Merimer me entregó el reporte y el sobre con las  fotografías. Después llegó la tormenta. 
 
    Mientras La Autoridad Civil dice, Ortega, con renovada actitud, esculca las fotos. Persigue elementos que trasciendan el enfoque. En los laterales. En el trasfondo. A ver si algo se ha colado por el objetivo. Algo que pudiese ser un indicio. Una pista.  
 
    La imagen deforme y omnipresente de “La Reina del Acido Araquidónico” impide el propósito.  
 
    También lo distrae esa sensación lejana e indefinible de viejo conocido que resurge clamante al observar así, con mirada fresca, las  imágenes.  
 
    Qué recuerdo escurridizo hay allí.  
 
    Qué evocación no aflora.  
 
    Pero además, y esto sí es nuevo, se perfila una duda que desde muy adentro comienza a gritarle:  
 
    ¿A Little Venece? 
 
     ¿El mismísimo Preboste?  
 
    ¿Y esa vaina? 
 
    No obstante, a no preguntar pendejadas aprendió hace muchos años atrás. Es mejor callarse y que la trama vaya fluyendo. Quizá el propio Raymond lo aclare. Tal vez el análisis calmo de los hechos le dé la respuesta. 
 
    Al concluir Costa, sin levantar los ojos, sin permitir que el silencio se infiltre,  “La Billie” pregunta con aparente desinterés: 
 
    —Y, ¿para qué soy bueno? 
 
    La tormenta se patentizó trepidante, con rugidos feroces. Una ráfaga inusitada de viento. Una secuencia de truenos. El batuquear anárquico del ventanal. Tres relámpagos seguidos. 
 
    Los primos, como autistas. 
 
    —Estamos preocupados, Ortega. El señor Preboste, el profesor Knight, Merimer, el doctor Espinoza, Klinger, yo. Estas cuestiones tienen consecuencias. Un impacto más allá de lo previsible. Sí, es malo que alguien, una chica, un hombre, un perro... sufran maltratos. Es terrible que no sepamos quién es, de dónde, o a quién avisar. Es espantoso que haya ocurrido acá, en nuestra tierra. Pero, lo peor, lo que realmente nos inquieta, es que se va a saber. ¿Me entiende?  
 
    “La Billie”, sin levantar la cara de las fotos, contempla de soslayo a “El Poeta”. Nunca deja de asombrarle la ecuanimidad que Raymond logra transmitir en todo momento. Mantiene la faz inexpresiva, como macerada en juegos de envite y azar que nunca jugó. Nada de cinismo, ni de angustia, ni de apatía en el rostro.  
 
    Pragmatismo, en cualquier caso.  
 
    Una vez más, Louis Knight L. había tenido razón. Sólo él pudo haber vislumbrado la naturaleza práctica de un hombre con fama de poeta, como lo era Raymond Costa. 
 
    Ya en el último lapso del Instituto, el profesor Knight, como Director que era, asignaba el devenir de los graduandos o de “Egreso Tardío”, real denominación de la camada. Los años de convivencia le permitían profundizar en las actitudes y aptitudes de los muchachos, y orientarlos en las labores a desempeñar; un análisis vocacional, como le gustaba decir a la tía Eloína Padrón, La Fundadora: Fulano seguirá el negocio de pesca de su padre. Zutano debe irse a navegar para apaciguar sus ansias de mundo. Mengano es ideal para el trato con la gente y el comercio. Perencejo está hecho para el servicio público o la docencia. Esta niña, con su sus dotes de organización, tiene el potencial para ser una excelente secretaria ejecutiva. Así iba ubicando a cada quien en el lugar donde más podría aportar para sí y para la comunidad, con empírica metodología científica. 
 
    Una mañana, desayunando café y tostadas en el tarantín de Manuel Fulvio Muñoz Aguiar, Raymond le contó a “La Billie” que ya Knight había conversado con él.  
 
    Fue una conversación diferente a la habitual, a la que tuvo con los otros compañeros.  
 
    Secreta.  
 
    Y no en la oficina de la Dirección del Instituto. En la casa del señor Preboste.  
 
    El profesor Knight habló de la Isla y del futuro económico que el turismo podía significar, de lo importante de anticiparse a los hechos, de desarrollar infraestructura y servicios, y estar listos para atraer visitantes, y competir con las otras islas del Caribe.  
 
    Siendo pequeña y pobre, Pearl Island tenía mucho trabajo por delante: acueductos, carreteras, suministro de electricidad y agua, manejo  de desechos sólidos, capacitación… 
 
    Le comentó que, para definir y agilizar los proyectos y, más relevante todavía, sus ejecuciones, se había venido hablando de crear dos distritos, cantones o ínsulas. Aún no tenían decidido esta división: o sur-norte, o este-oeste, o periferia-centro. Quizá una con sede en Bythesea y la otra en Guayke Village; o Bythesea y Oaks Town; o ya veremos qué es lo más conveniente. 
 
    Habló del Preboste. De lo activo y exitoso que era. Del sacrificio que día a día realizaba en función de la felicidad y desarrollo de todos y cada uno de  los perleños, a quienes veía y sentía como si fueran hijos de su propia carne, su auténtica familia.  
 
    —Sin embargo, incluso un hombre genial e incansable, como lo es el excelentísimo señor don Eneido Van Dick Repano, aquí presente, no puede hacerlo solo. Necesita de un equipo que lo ayude. Y, en estos nuevos tiempos, más que nunca.  La idea es comenzar con un primer jefe de cantón, o alcalde, o prefecto, o qué se yo, que ayude al señor Preboste en un área determinada, que lo libere de mezquinas tareas para poder enfrentar novedosas y más trascendentes funciones. Alguien inteligente, ambicioso, que asuma retos y compromisos. Alguien en quien delegar la responsabilidad de hacer que las obras se ejecuten bien, y puntualmente. Alguien dispuesto al sacrificio en función de la isla y sus habitantes. Alguien que entienda que es un vicario del pueblo. Pero, por sobre todo, alguien proclive a aprender y dejarse guiar por el preclaro criterio de nuestro excelentísimo señor Preboste. Sin ambages, sin dudas, con rectitud y fidelidad. Mucha, pero mucha, fidelidad. Esa conjunción de elementos: humildad, ambición, honestidad, compromiso, capacidad, inteligencia, y lealtad, no abundan, Raymond. 
 
    Allí, don Eneido tomó la palabra: 
 
    —Hemos pensado en  usted, Costa —y, mirándolo a los ojos, le tiró la estocada. — ¿Se atreve? 
 
    “El Poeta” no cabía en sí. Él. El hijo de un pescador. Un muchacho. La mano derecha del señor Preboste. ¡Carajo! 
 
    Quizá lo lógico era consultar con “El Viejo”. Darse una oportunidad para negociar, como indiscutiblemente “Doble O” le hubiese aconsejado. Pero, la felicidad no toca dos veces, Néstor.  ¿Y si se arrepienten? ¡Qué va! 
 
    Casi de  inmediato, Raymond balbuceó tímidamente: 
 
    —Sí. Acepto. 
 
    —¿Cómo dijo, Costa? 
 
    —Sí. Acepto, señor Preboste. 
 
    —Ajá. Ahora, sí. 
 
    Esa noche se creó el cargo de La Autoridad Civil de Bythesea. El profesor Knight, de inmediato, tomó un papel membretado y un bolígrafo, y redactó el nombramiento.  
 
    Los tres lo firmaron. 
 
    Una semana después, en acto público, Raymond Costa asumió funciones. 
 
    Las formas son importantes. A veces más importantes que el fondo. Siendo la primera ocasión que en Pearl Island algo de esa envergadura ocurría, la toma de posesión debía tener la mayor solemnidad posible.  
 
    Se invitó a los más conspicuos personeros de la Isla, a través de tarjetas individualizadas hechas llegar con mensajeros a sus casas o negocios, y a la colectividad en general, mediante afiches, pancartas y avisos de radio, a la Plaza de La Perla, donde se habilitaron toldos, sillas, micrófonos.  
 
    Lamentablemente no hubo fotos. Merimer L´Rouge aún no había descubierto su vocación y desmigajaba sus días en la barra de algún botiquín o mendigando por el muelle. Los teléfonos celulares con cámara todavía no  eran conocidos y, por otro lado, nadie en la Isla tenía interés alguno en documentar recuerdos. ¿Para qué?  
 
    La cita era a las nueve de la mañana. El sol no sería molestia a esa hora; y la brisa marina, suave y refrescante. 
 
    Desde las ocho, más por curiosidad que por real interés, la gente se fue congregando bajo el toldo y sus alrededores, de frente a la tarima habilitada como presídium.  
 
    A las ocho y media, todos los habitantes de Bythesea,  gran parte de los de Saltplace, Holy Ghost Valley, Brunette Beach, Oaks Town, y hasta algunos madrugadores de Guayke Village, Cow´s Water y Death Male estaban a la espera de la ceremonia.  
 
    A las nueve, Pearl Island entera estaba en la Plaza de La Perla. 
 
    Más de uno preguntó por Peter Antonio Costa y sus otros hijos, notablemente ausentes. 
 
    Orángel Ortega tampoco asistió. Dijo que tenía mucho trabajo. Información que analizar. Un proyecto nuevo que le estaba dando vueltas desde hace rato. Antes de salir, Néstor pudo comprobar que era verdad. Lo vio frente a su mesón de trabajo, estudiando con pasión y tomando notas de un libro de un tal Herbert George Wells sobre una máquina de tiempo. A lo mejor su padre estaba interesado en el negocio de la relojería. Ojalá, y esta vez, le vaya viento en popa; recuerda que suspiró. 
 
     El profesor Louis Knight L., Director del Instituto, ofició de maestro de ceremonias. Probó el sonido. (Sssí. Sssí. Sssí). Saludó a la audiencia. (Buenos días, distinguidísimo público. Paisanos todos. Gracias por acompañarnos en tan significativa mañana. Hito histórico de nuestro pueblo). Invitó a sentarse en el estrado a los jefes de familia más representativos de la Isla, quienes subieron mirando con recelo (¿será para jodernos?). Anunció al orador de orden (y, con ustedes, el tan ansiado, el esperado, el más querido, el excelso, el preclaro benefactor de nuestro terruño, el único, el que no necesita presentación, nuestro excelentísimo señor don Eneido Van Dick Repano, Preboste de Pearl Island), hizo una seña indicándole a la retreta ejecutar una fanfarria (tara ta tan, ta tan) y los aplausos ocurrieron instantáneos. Muchos de los presentes gritaron hurras y vivas a don Eneido en su tránsito hacia la tarima. 
 
    “Con toda la majestuosidad que tan magno acto requiere, nuestro  ilustre Preboste, el excelentísimo señor don Eneido Van Dick Repano, arribó revestido con delicadísima túnica de exquisito algodón pima peruano, especialmente coloreada de púrpura con auténtico extracto de tinta de múrex del mediterráneo - tal y cual los antiguos griegos -, signo inequívoco de su dignidad. Desde el facistol de pardillo labrado, se dirigió a los presentes con su verbo luminoso y emocionante. Recordó los tiempos difíciles, cuando hasta para poder beber un poco de agua dulce había que pasar trabajo; cuando las diarreas, la tuberculosis, los parásitos se llevaban a nuestros hijos y no contábamos con más medicinas que los ensalmos; cuando sólo se hablaba de irse, de emigrar, en busca de oportunidades laborales y de futuro. “Gracias al esfuerzo conjunto, mancomunado, hoy el futuro está aquí, en Pearl Island. Pero, queridos  hermanos, hermanas, amigos, amigas, perleños todos, lo mejor está aún por llegar”. Entre los aplausos y la algarabía generada por tan encendidas y sabias palabras, don Eneido Van Dick Repano continuó iluminando a la audiencia con la importancia de ir formando a la juventud para encarar nuevas responsabilidades y ser los líderes del mañana. Con esa preclara visión del porvenir, concluyó: “Es un honor, una gran satisfacción, un placer, nombrar como Autoridad Civil de Bythesea a un joven de los nuestros, de los que hemos visto desnudos correteando por la playa, jugueteando con barquitos de lata y cometas de papel de envolver. A un mozo brillante y prometedor, como cualquiera de nuestros hijos, que día a día se esfuerza por superarse con el estudio y el trabajo fecundo. Un muchacho que representa a todos y cada uno de nuestros muchachos, y  que nos ayudará a construir una Pearl Island moderna, pujante, con oportunidades insospechadas para el beneficio comunitario. Un chico como Raymond Costa, a quien invito a continuar bregando con ahínco, superándose día a día, como hasta ahora; a la vez que le suplico a ustedes, mis paisanos, mis amigos, mis hermanos del alma, que le den la mano a Raymond y lo vigilen y lo orienten para que no equivoque el derrotero. Cuento con ustedes, como siempre, y gracias, muchas gracias, por su amistad, su confianza, su cariño, y su invaluable apoyo”. Entre los aplausos que tan emotivas palabras generaron, el excelentísimo señor Preboste de Pearl Island impuso del cargo al joven Raymond Costa, novísima Autoridad Civil de Bythesea, a quien, desde esta tribuna, deseamos los mayores éxitos en sus nuevas responsabilidades.” (Reseñó “La Gaceta de Pearl Island”, semanario ya extinto).  
 
    Néstor recuerda claramente el momento en el cual don Eneido, desde el micrófono, le hizo un gesto con las cejas a Raymond, indicándole que subiera al proscenio. “El Poeta”, flaco y mal peinado, con la mejor ropa que tenía - una camiseta verde perico, unos pantalones desteñidos de marinero que le quedaban zancones, dejando a la vista los tobillos desnudos por falta de  medias,  y unos zapatos de cuero, demasiados pequeños, que le apretaban -, con piernas tan flojas que parecía que se iba a caer a cada paso, subió el escalón y se ubicó de frente al señor Preboste, dándole la espalda a la multitud. El profesor Knight abrió los ojos al máximo ante esta falta de educación, pero no dijo nada; don Eneido, tolerante, sonrió paternal y, con la parafernalia del caso, lo revistió con una muceta amarilla encandelillada de rojo, nuevo signo de su investidura, que le daba al muchacho una inconfundible imagen de pájaro de carnaval.  
 
    Raymond apenas balbuceó, pero todos lo escucharon claramente:  
 
    —Gracias. Muchas gracias, señor Preboste. No lo voy a defraudar.  
 
    La retreta tocaba cuando Néstor se acercó a su primo para abrazarlo y felicitarlo. 
 
    Le susurró al oído: 
 
    —Te ves mariquísimo, güevón. 
 
    —No tanto como tú, “primita bella” —le respondió en voz aún más baja Raymond, obviamente conmovido por tanto afecto. 
 
    Después pasaron otras vainas, pero, ¡qué carajo!; se dijo “La Billie”, sin dejar de ver las fotos de “La Reina del Acido Araquidónico”.  
 
    La gestión de Raymond Costa como La Autoridad Civil de Bythesea trasciende los límites geográficos que asigna el título - de hecho, oficia en toda la isla, una suerte de Vice-Preboste Ejecutivo – y ha sido particularmente efectiva, según puede leerse en las “Memoria y Cuenta” que entrega anualmente. 
 
    Bajo su dirección, con asesoría israelí, se construyó el aeródromo. Se acordaron, con empresas nórdicas, plantas desalinizadoras para Bythesea, Saltplace, Guayke Village, Cow´s Water, Holy Ghost Valley; todas ellas en funcionamiento. Para aprovechar los volúmenes ingentes de agua que precipitan en los dos meses de lluvia, acordó con organizaciones de Australia el desarrollo de tanques almacenadores para Death Male y Oaks Town, capaces de surtir a media isla con su acopio, incluso durante el verano más cruento. Dos grandes hoteles de lujo se están construyendo con la colaboración de una cadena española y otra mexicana - ambos tendrán casino, piscinas, discotecas, restaurantes -. Con empresas de ingeniería venezolana se ha diseñado la infraestructura de distribución de aguas blancas y de recolección de aguas servidas. Una compañía japonesa ha firmado el acuerdo de desarrollo para la planta de tratamiento de aguas negras y el relleno sanitario.  Generadores eléctricos holandeses - tanto de gasoil como eólicos y de paneles solares - están prontos a ser instalados para actualizar y potenciar la red del servicio. Han firmado contratos de suministro de gas, gasolina, metanol con Las Tres Personas, Little Venece, Venezuela, México, Trinidad y Tobago y Brasil. La infraestructura vial y el asfaltado de las vías públicas es un proyecto aún pendiente. Hay ofertas de Venezuela, Trinidad y Tobago, y México; pero quisieran acordar con otras naciones diferentes y disminuir la importancia que esos países pudieran llegar a tener sobre la economía de la isla. Ya la dependencia con Little Venece - que les surte de servicios de comunicación, alimentos, textiles, agua potable y pare usted de contar - los tiene incómodos: el gobierno Littleveneciano cada día tiende a entrometerse más en asuntos que no son de su incumbencia, y no se quiere repetir la historia con otros países. Una granja para la cría y aprovechamiento de avestruces está por inaugurarse en la sabaneta al sur de Guayke Village. Proyectos para una marina en Cow´s Water y otra en Brunette Beach han conseguido interés y financiamiento de inversionistas de Dubai. Estudian la viabilidad de aprovechar las áridas tierras al centro de la isla para el cultivo de la sábila y la instalación de una procesadora para la extracción del aloe para uso cosmético. Se están analizando maneras de atraer al viajero gay, el segmento turístico de más vertiginoso crecimiento - y con mayor capacidad de consumo - en el mundo. 
 
    Que estos proyectos le hayan deparado, en comisiones y sobreprecios, una pequeña o gran fortuna que su hermana Kenia administra y mantiene a buen resguardo en Islas Caimán y Mann Island, como no se cansan de comentar a escondidas los envidiosos sin oficio de la isla; justo es, ¿o es que acaso una buena labor no merece recompensa?  
 
    Costa siempre ha tenido la inteligencia de permanecer a la sombra, y nunca adueñarse de sus propios logros. Cada vez que tiene ocasión, manifiesta a voz en cuello que tan sólo cumple las órdenes, y ejecuta los planes, del excelentísimo señor don Eneido Van Dick Repano, Preboste de Pearl Island, quien le entrega los proyectos tan avanzados, que no hay manera de equivocarse, ni de echarlos a perder. 
 
    Sin embargo, inevitable en este país de envidiosos y desocupados, en más de un bar de Holy Ghost Valley, en la gallera de Oaks Town, en las rancherías de Cow´s Water y Saltplace, en el comedor de los obreros de la mina de magnesita, en los arrecifes de Guayke Village, se ha escuchado bisbisear que el señor Preboste está un poco incómodo con el poder, influencia y liderazgo que ha ido ganando “El Poeta”, y que quizá ya es hora de cortarle las alas y espantarle cualquier mala idea, de ponerlo de una vez por todas en sitio, que ¡qué se ha creído ese cagaleches! 
 
     ¡Pero quién puede tomar en serio semejantes tonterías!  
 
    ¿De cuándo acá don Eneido deja saber lo que piensa o lo que siente? Sólo cuando ya actuó y sus deseos son hechos consumados…  
 
    Rumores, rumores sin sentido de los que nunca faltan en esta isla de chismosos. 
 
    Después de la celebración, poco antes del ocaso, al Néstor regresar a la casa, encontró el cuerpo de Orángel Ortega, su padre, inerte sobre la mesa de trabajo, con el libro de Orwell en el piso, y, en el cuaderno bajo su rostro, una última frase: “Helen: Cuánto te extraño.” 
 
    El primer acto oficial de Raymond Costa, La Autoridad Civil de Bythesea, “El Poeta de Pearl Island”, fue presidir el entierro de Orángel Ortega, su tío.  
 
    A ese, su evento inicial, sí acudió la familia entera. 
 
    — Con el respeto que usted se merece, señor Costa; es imposible silenciar un hecho como éste. — “La Billie” habla con cautela, sin levantar la vista de las imágenes. —Y menos a estas horas. Si aún no se sabe en toda Pearl Island, es por la tormenta. Los teléfonos no sirven. No hay email. No hay mensajitos de texto. No se puede salir a conversar con los vecinos. Los familiares de Merimer, esa Margarita y ese Eliah, los que oyeron la conversación telefónica en “El Carro Chingo”, los que vieron al helicóptero y los corricorres suyo, del doctor Espinoza, de Klinger, del profesor Knight, del señor Preboste, deben estar como picados de hormigas, brincando para hallar a quién contarle, aderezando la historia con cuanta fantasía se les ocurra. Tan pronto escampe, esto lo van a saber  hasta las lagartijas. 
 
    —Claro, claro. La naturaleza humana. Tiene razón, señor Ortega. Pero no es a eso a lo que me refiero. Los de aquí son de aquí y lo van a olvidar pronto; incluso si la chica es paisana, y ojalá y así sea. Basta con que ocurra otro evento que les llame más la atención. La misma tormenta, con todas las casas y naves que van a quedar destruidas, va a borrar lo de la muchacha. En septiembre, la joven estará, cuando mucho, en el anecdotario perleño como un vago punto de referencia temporal: “¿Te acuerdas?, eso fue por allá, antes o después o cuando lo de la chica de la choza de Frank”. Usted lo sabe, Pearl Island es la patria del olvido. 
 
    “La Billie” se rascó el muslo por encima del renegrido y rasgado pantalón, sin quitar los ojos de las fotos, asintiendo con la cabeza: efectivamente, acá todo se olvida, tarde o temprano. 
 
    —Siendo así, señor Costa, ¿dónde juego yo? 
 
      
 
      
 
    Raymond se reclina sobre el respaldar y mira al techo. Observa las manchas de humedad. Si no hubiesen impermeabilizado dos meses antes, las goteras estarían a millón y la oficina anegada. Qué suerte que América tomó, oportuna, las previsiones del caso. Hay zonas donde las láminas de fibra de vidrio están ligeramente alabeadas, pero aún no hace falta cambiarlas. Quizá enviarlas a pintar. Las manchas ocres, beiges, sepia, dibujan figuras sinuosas, sugerentes, extrañas. Si supiera leerlas, como los árabes leen la borra del café...  
 
    Tanto tiempo sin frecuentarlo le impide valorar por cuáles vías su primo maduró. Si aún le darían aquellos arranques viscerales que lo hacían apartarse, desaparecer, y regresar como si nada,  como si nunca se hubiese ido, y sin explicaciones, que nada había que explicar. O si mantiene esa ensoñación infantil que lo hizo apasionarse obseso con una cantante muerta.  
 
    Quizá por allí debería abordar el planteamiento.  
 
    Tal vez se sensibilice.  
 
    —Si lo piensa un poco, Ortega, podría encontrar algo próximo en la subyacente historia de esta muchacha. Un no sé qué a una canción de aquella cantante que tanto le gustaba en la adolescencia. 
 
    —Lady Day, señor Costa. Billie Holiday. Aún me gusta. 
 
    Néstor responde sin ver a su primo, rascándose continuamente el muslo. Le pica el cuerpo íntegro en realidad. Quisiera bañarse, deshacerse del fango que se le ha ido encostrando en la piel. Ducharse con agua caliente para espantar este frío interior que no lo termina de abandonar. Lo disimula detallando, en las fotos, los labios resecos, agrietados, deformes de la chica, “La Reina del Ácido Araquidónico”. 
 
    —Exacto. Si la memoria no me falla, es una donde hay un extraordinario solo de saxo que ejecuta uno que dicen fue novio de su diva. 
 
    —Lester Young, refiere usted. “Fine and Mellow” es la pieza. La misma Lady Day la escribió. Casi autobiográfica, afirmaría —Ortega presiente que “El Poeta de Bythesea” le está tejiendo una trampa, que estructura los elementos para ganarse su buena voluntad antes de tirar el zarpazo; por eso, se extiende en detalles, a ver si lo desespera. —Si alude a la interpretación que hizo en “The Sound of Jazz” para la CBS, debo aclararle, señor Costa: allí hay más de un extraordinario solo de instrumentos de viento. No únicamente el de Lester Young. Los que ejecuta Ben Webster, también con el saxo tenor, no se pueden pasar por alto; o el de Coleman Hawkins en el trombón; o el de Gerry Mulligan con el saxo barítono; y el de Roy Eldridge en la trompeta es inolvidable… 
 
    Sin embargo, lo dejará tender la nasa.  
 
    Total, aún retendrá la última palabra. 
 
     “Sí” o “no”.  
 
    Es su derecho. 
 
    Mientras habla, recorre los párpados agigantados, edematizados de la joven. 
 
    ¿Cuánto tiempo habrá estado así antes de que la encontraran? 
 
    Una Billie Holiday tropical. Una Eleonora Fagan caribeña. 
 
    —Si la vida de esa novia tuya es igualita a la de cualquier muchacha de por aquí, Néstor —le decía Orángel Ortega. —Como las de “La Sultana del Puerto”. Como las de “Soy la Rumba”. La diferencia es que tu novia se hizo famosa. ¡Hasta suerte tuvo! 
 
    ¿Sería la letra de “Fine and Mellow”  el recuerdo subterráneo que no emerge, que ha estado por allí dándole vueltas desde que vio la primera imagen de la muchacha? 
 
    No.  
 
    No es. 
 
    Otro asunto. 
 
    ¿Cuál? 
 
    “My man don't love me / Treats me oh so mean / My man he don't love me / Treats me awfully / He's the lowest man / That I've ever see” 
 
    —Da igual, señor Ortega. No tiene importancia quiénes tocaron. Me refiero a aquella pieza donde la cantante dice que su amor es el peor hombre que ha conocido, que la trata mal, pero que viste de una manera que la vuelve loca. 
 
    —Más o menos, señor Costa. Pero esa es. La que le dije: “Fine and Mellow”.  
 
     “He wears high trimmed pan / Stripes are really yellow / But when he starts to love me / He's so fine and mellow” 
 
    —Algo así pudo pasarle a la chica. Un novio, un amante, alguien próximo podría haberla tenido allí, en la choza de Frank, presa, y haberle descargado toda esa rabia que la dejó como la encontramos. Golpes y lujuria. Quienes hemos estado involucrados en el caso coincidimos en que hay algo enfermizamente pasional en esos golpes, en ese sexo repetido a la fuerza. En esas cadenas. En esa desnudez y abandono. 
 
    La picardía, la mala intención, le afloró a Néstor, violenta como un géiser, desde el redaño.  
 
    No pudo contenerse: 
 
    —Hay amores que matan, señor Costa. Todos hemos sufrido alguno. Usted lo sabe. 
 
    Lo dijo despacio y modulando cada palabra para que no se perdieran en el ruido externo de la tormenta; sin levantar la vista de las fotos ni una sola vez.  
 
    No necesitaba ver a Raymond para conocer el efecto que produciría en él.  
 
    Sonrió por dentro. 
 
    Si el objetivo era sensibilizar, ya estaban uno a uno. 
 
     “El Poeta” resintió el golpe bajo que veladamente su primo le lanzó. Era obvia la alusión a Hanna Gómez.  
 
    Como en muchos otros lugares del mundo, en Pearl Island, la parte pudenda de la mujer recibe diversos nombres. Frecuentemente se le alude por los apelativos de los bivalvos tradicionales de la dieta que, al abrir, dibujan, a escala y en detalle, lo turgente, lo jugoso de la vulva y sus labios mayores y menores, y ese granito de placer máximo en el umbral, y hasta emanan aromas que evocan momentos de cercanía: concha, almeja, pata de cabra, ostra, mejillón... Pero, tal vez, el más común, el de uso diario, el de mayor proximidad y afecto es: “cosa”.  
 
    Dame la cosa, es el requerimiento íntimo del hombre a su amante. Y, en juego mordaz, de doble lectura para los primerizos y nuevos ricos, se acostumbra recitar: “El que cosa no ha tenido / y cosa llega a tener / le parece una gran cosa / la cosa de su mujer”.   
 
    Cuando un hombre se prende desbocada, irracional, frenéticamente de una chica, y la sigue y la persigue y no ve para los lados, la expresión del pueblo es:  
 
    —A fulano de tal le dieron agua de cosa. 
 
    Se sospecha que en el café de la visita, o en la sopa del almuerzo, o en el jugo brindado por cortesía, se dejan caer gotas, o chorros, según la intención, del cautivante bebedizo, y ya, el ingenuo homenajeado queda sin voluntad alguna a merced de la mujer que le ha ofrecido de esa manera subrepticia sus más íntimos efluvios; y besa el suelo que pisa, y la sueña, y la idolatra, y la complace irremediablemente. 
 
    Sin duda alguna, a Raymond Costa, Hanna Gómez le dio agua de cosa. 
 
    Es muy poco probable que por vía natural “El Poeta” se hubiese fijado en esa muchacha, por más que a diario se la encontrase acompañando a su madre, la señora Jean Mary Gómez,  en sus recorridos de empanadera ambulante en Saltplace.  
 
    Horrible. Esquelética. Sin tetas. Sin nalgas. Sin cintura. Sin gracia. Piojosa. Malhablada. Hanna Gómez era la representación juvenil de “La Sayona”. Un espanto adolescente. 
 
    Aun así, una mañana, el quinceañero Raymond Costa despertó pensando en ella.  
 
    Siguió pensándola todo el día. 
 
    Y toda la noche. 
 
    Y al otro día. 
 
    Como una angustia. Como una fiebre. Como una necesidad.  
 
    Una urgencia terrible como ganas de ir al baño. Como sed. Como hambre.  
 
    La requería. La demandaba. Le era imprescindible. 
 
    Había que haberlo visto, levantado desde antes que los gallos alborotaran el amanecer, con ojos plenos de legañas, asomándose a la puerta una vez tras otra, ansioso por escuchar el pregón de “llevo las empanadas”, “calienticas las empanadas”, hasta las nueve, cuando por fin se escucha a la distancia, y se desmanda a buscar obnubilado esa voz de sirena pobre que lo imanta sin salvación posible.  
 
    Las divisa a lo lejos, difuminadas en la polvareda del camino. Sí, Hanna viene con ella, y el corazón se le atolondra y el aire se le pierde y se ahoga y regresa corriendo a la casa a espiar temblando por la celosía, hasta que una sombra flaca de mujer con cesta en la coronilla se elonga por la calle.  
 
    Sale en bermudas de guayacán, descalzo y sin franela que le cubra el torso, con esa cara de trasnocho y ojos de becerro triste, para decir lo único que se atreve a decir, tras tanto pensar qué decirle: 
 
    —Dame dos de talkarí de chivo. 
 
    Hanna se reía. Se carcajeaba. Se burlaba con mirada traviesa y una mueca de medio lado en la boca. 
 
    —Vas a poner gordinflón, piltrafita. No hembra va a quererte —le decía coqueta, como insinuándole que ella sí; y le daba las empanadas tibias envueltas en papel grueso y, con la otra mano extendida, reclamaba el pago ante la presencia indiferente de Jean Mary Gómez. 
 
    Con ese sexto sentido que toda mujer tiene para descubrir a quién vuelve loco, Hanna le sacó provecho a las circunstancias. Comenzó a frecuentar a Raymond por las tardes, después del Instituto, por el muelle de Bythesea, unos pocos minutos como para mantener viva la llama. Matrera, obtenía regalos - pequeñeces como un cintillo, un pulserita de conchas, una pintura de labios, un esmalte de uñas que “El Poeta” compraba o le robaba a Kenia o  Judith, sus hermanas -  a cambio de promesas que nunca cumplía: ni una caricia, ni un besito, nada. 
 
    Y Raymond, cada día más enamorado.  
 
    Después descubrió que Hanna se dejaba.  
 
    Vaya que se dejaba.  
 
    Por todo el mundo se dejaba.  
 
    Hasta por Christopher y Juvenal, los hermanos menores de Raymond, se dejaba.  
 
    Gratis.  
 
    Por el puro gusto.  
 
    Porque sí. 
 
    Raymond entró en depresión. Lloraba en silencio. Con rabia. Mordiéndose los nudillos. 
 
    Sólo Ortega conocía el sufrimiento juvenil de Costa por ese amor traicionado que casi lo vuelve loco y del que quizá nunca se ha recuperado. 
 
    Si en aquella época hubiese tenido la oportunidad, o el valor, o la discapacidad mental necesaria, muy bien hubiera sometido a la fuerza a Hanna, y la hubiese humillado y abusado una y otra vez para vengarse de sus desplantes e indiferencia.  
 
    “Love will make you gamble / And stay out all night long / Love will make you do things / You always thought was wrong.” 
 
    —Cuánta razón tiene el tío. A las mujeres hay que cogérselas, y después matarlas, Néstor; clamaba rábido “El Poeta”, maldiciendo su mala suerte. 
 
    Si “La Billie” Ortega no hubiese querido tanto a su primo, le habría contestado burlón que sí, que tenía razón, pero que primero había que cogérselas, y bien cogidas.  
 
    El afecto le atragantó la frase en la glotis.  
 
    Tosió. 
 
    Menos mal que el tiempo, que sana cualquier rasguño del alma, o la distancia que Hanna Gómez puso de por medio al escaparse con un marino de esos cargueros que arriban los sábados - y se perdió por Nicaragua, por Honduras, por Costa Rica, por Belice, por algún lugar de Centroamérica, donde dicen que el hombre la abandonó dejándola con una hija de brazos que ha crecido hermosa como una reina de belleza -, salvó a Raymond de un disparate. 
 
    Quizá por eso, por esa relación fallida y humillante, Costa ha permanecido solo y sin pareja estable conocida, refugiado en sus tareas y en encuentros de ocasión con esas mujeres que se sienten atraídas por su dignidad y poder. O con esas otras que, según cuentan las malas lenguas que abundan en la isla, Simmon Zito, el popular “Chelolo”, dueño y señor de “Soy La Rumba”, o “El Rey del Gol”, su chofer de confianza, le consiguen. Muchachas inquietas e inquietantes, de esas que dicen afectuosas al pactar por el teléfono: Ya mismo, papi. Ya tomo un taxi hasta tus brazos. 
 
    Hay rumores raros, sobre ciertos favores que les exige en la intimidad. Cuestiones que nadie sabe explicar, aparentemente terribles, poco usuales, que sólo a él le gustan, y las recompensa en exceso, billete sobre billete… 
 
    Chismes. Rumores. Habladeras de pendejadas. El deporte pasión de los perleños sin oficio. 
 
    Lo que sí es verdad, indiscutible como un amanecer, es que la primera relación es definitoria.  
 
    Para bien o para mal. 
 
    Ortega se reconoce con suerte.  
 
    No había padecido esas ansias sexuales que sus contemporáneos sufrieron. Las muchachas le lucían estúpidas y aburridas. Las historias verdes, picantes, no le despertaban interés alguno. Las revistas alemanas que circulaban libres entre los muchachos del Instituto, con esas mujeres inverosímiles, en cueros, ensartadas como pollos a la bróster entre dos descomunales atletas, le parecían propaganda de sosos actos circenses. Los ejercicios manuales con la hermana de la zurda, un desgaste tonto. Contratar a las chicas de “La Sultana del Puerto” o “Soy la Rumba”, bañarse en el agua con orines de una piscina, en el fango de un pozo séptico.  
 
    Así, arribó, virgen y sin práctica, a los treinta años. 
 
    Entonces conoció a América.  
 
    Bíblicamente. 
 
    La había visto y tratado de antes. De mucho antes.  
 
    En el pueblo. En el instituto. En el mercado. En el muelle. En la oficina de La Autoridad Civil de Bythesea. 
 
    Una chinita. 
 
    ¿Qué más? 
 
    Sin embargo, ese sábado, regresando no recuerda de dónde, a las tres de la tarde cuando la resolana derrite cerebros y los habitantes de Pearl Island se guarecen en sus cuartos en siestas profundas, al pasar por la puerta de su residencia, por una extraña conjunción planetaria, por magnetismos bioquímicos indescifrados, por sobrecargas de endorfinas en el endotelio, por una turbulencia de feromonas irreverentes; la vio.  
 
    Lo vio.  
 
    Se vieron.  
 
    Y ni se hablaron.  
 
    En un santiamén, estaban en la habitación. 
 
    Eso no fue un polvo. Fue una tolvanera. Una borrasca de arenisca en el desierto de Gobi. ¡Carajo!  
 
    El catre, no concebido para esas fuerzas meteorológicas, se fracturó. Concluyeron su tornado, su ciclón, su huracán, en el suelo, entre sofocos, gemidos y carcajadas. 
 
    Más de diez años ya. 
 
    “But if you treat me right baby / I’ll stay home everyday / Said if you treat me right baby / I’ll stay home everyday”  
 
    Sí. “La Billie” se había anotado un punto.  
 
    Costa, preguntándose por cuánto tiempo más tendría que soportar impertinencias, mantiene la calma. Quienes lo conocen bien dirían que está molesto e inquieto, con ganas de levantarse y dar por terminada la reunión, pero que no lo hará. Sabe que hay que tragar grueso y avanzar en el negocio. No vale la pena despilfarrar energías en discusiones inútiles. Mejor apurar el paso. Ir de frente. Néstor aceptará, le guste o no, y lo hará bien. 
 
    —Así es, señor Ortega. ¿Quién está exento de una baja pasión? Somos humanos, y ¿quiénes somos nosotros para meternos en los problemas íntimos de una pareja? Dejar vivir, dejar hacer. —Costa se solivia en la silla y se acerca al borde del escritorio. Mira fijamente a “La Billie”, quien no hace ningún intento por devolverle la mirada.  —El problema es que, en este caso, esa pasión, ese amor, no sólo afecta a esa chica y a su posible novio, amante, pareja. Nos amarga la vida a todos. Y, allí, justamente, es que necesitamos su ayuda. 
 
    “But you’re so mean to me baby / I know you’re gonna drive me away” 
 
    “La Billie” piensa muy bien antes de hablar, quiere las cuentas claras. Cree entender por dónde vienen los tiros, pero en este caso, prefiere pasar por tonto y que le deletreen la lectura, letra por letra si es preciso. 
 
    —La verdad, señor Costa, me perdí en la conversación. Si esto se va a olvidar pronto. Si es el resultado de una pasión enloquecedora, que nos puede ocurrir a todos, y es un problema de parejas donde no debemos meternos; dejar hacer, dejar pasar; ¿cómo nos afecta? ¿Dónde está la crisis? Dejemos eso así, y ya. 
 
    “El Poeta”, con la furia reventándole las tripas, contempló ecuánime a “La Billie”. Su primo permanecía sereno, analizando las fotos. Quizá más sucio y hediondo que antes. Como si nada.  
 
    En estos momentos, más que en otros, Raymond Costa quisiera contar con esa máquina, no inventada aún, de lectura de pensamientos. Dispensarle, desde aquí, un disparo certero de rayos láser y leer clarito en la pantalla del equipo portátil lo que “La Billie” tiene en las neuronas. No es posible que sea tan idiota como para no haber entendido. El tiempo y el salitre de la isla no pueden haber socavado tan dramáticamente la perspicacia, la capacidad de análisis y de integración que siempre le valoró cuando eran íntimos y confidentes.  
 
    O es que… 
 
    Costa concluye que “La Billie” Ortega lo está intentando arrinconar. Para que hable directo y se comprometa abiertamente.  
 
    ¡Qué carajo!  
 
    —La cuestión es simple y compleja, señor Ortega. Vivimos del turismo ¿no es así? 
 
    —De algo hay que vivir, señor Costa. 
 
    —Bien. Somos pobres. Turismo para jóvenes y ancianos. Para europeos locos que vienen a armar sus orgías bien lejos de sus casas y sus conocidos. Un lugar económico. Por tanto, frágil, muy frágil. ¿Se imagina si esta noticia llega de mala manera a Little Venece? ¿Si el desquiciado que hizo esto lo grabó y lo colgó en Internet, y está disponible libremente para cuanto curioso hay? ¿Si le puso un título sugestivo como “Placeres en Pearl Island, Sodoma y Gomorra frente al mar”? ¿Cree que los padres van a darles permiso a sus hijos para viajar a un sitio donde maltratan a las muchachas hasta matarlas? ¿Cree que los viejitos esos que nos dan de comer van a venir a un sitio inseguro y plagado de bárbaros? ¿Cree que los europeos vendrían a desnudarse y emborracharse a un lugar tan peligroso donde los pueden violar hasta la muerte? No, Ortega. Hay que evitarlo; y necesitamos su ayuda para salvar a la isla. Estamos en sus manos. 
 
    Otra vez la duda. Mucho más penetrante. Y, entonces... 
 
    ¿Little Venece? ¿El mismísimo Preboste? 
 
    No entiende. 
 
    Quizá Raymond hable. 
 
    Intenta forzarlo. 
 
    —Pero, si es un crimen pasional; de esos amores que matan que todos hemos padecido, como usted dice, y que ocurren en cualquier lugar del mundo, esto no pasará de ser un nota marginal, si acaso, en algún periódico amarillista, sin trascendencia alguna. 
 
    —Ya nos estamos entendiendo; sonríe la Autoridad Civil de Bythesea, relajado. 
 
    Un nuevo relámpago alumbra fugaz en la ventana. 
 
    —La verdad, no, señor Costa.  
 
    Raymond vuelve a la serenidad aparente que los que lo conocen bien saben es la cara del disgusto. 
 
    — ¿Dónde juego yo? —insiste Ortega. 
 
    No. Su primo no puede ser tan necio.  
 
    Lo está jodiendo, y la paciencia tiene un límite.  
 
    Ahí va.  
 
    Directo al grano.  
 
    Que no queden dudas. 
 
    — ¿Qué pasa si no es así? ¿Si es un demente suelto, como Jack el Destripador, que anda cazando jovencitas solas para dar rienda suelta a sus locuras? ¿Si es uno de nosotros, un familiar suyo, mío, o alguien importante en la Isla? ¿Se figura? ¡Se nos jode la bicicleta! Queremos que averigüe todo. Quién es ella. Si es de aquí o de dónde vino. Quiénes la conocen. Cuándo desapareció. Quién era su amante. ¡Todo, todito, todo! Sin levantar polvo ni comentarios. Queremos la verdad, cruda, pura y simple. Después vemos qué hacemos o qué decimos. ¿Ahora sí? 
 
    “Love is just like the faucet / It turns off and on / Sometimes when you think its on, baby / It has turned off and gone.” 
 
    Ortega permanece callado con las fotos en las manos como reflexionando en las palabras de Raymond. 
 
    “El Poeta” sabe que ha ganado la pelea. No por puntos. Por “nock out.” Mejor de lo que podía preverse.  
 
    Con el contrincante en la lona, antes de que se recupere y tome aire, es el momento de hablar de honorarios y viáticos, y lo hace sin esperar ya confirmación de parte de Néstor.  
 
    Concluye: 
 
    —Voy a ponerle un chofer a su disposición, Ortega. El de mi confianza; pero está de más decirle que mantenga la discreción, incluso con él. Nunca se sabe. Mañana temprano, “El Rey del Gol” pasará a buscarlo. De allí en adelante usted le dicta las órdenes. Tan pronto descubra algo, o tenga una fuerte sospecha, ya sabe dónde ubicarme. Por otro lado, yo haré lo posible por informarle si surge cualquier asunto que deba conocer. 
 
    “La Billie” guarda finalmente las fotos en el sobre. No mira a Raymond Costa. Mantiene los ojos en el paquete manila que ha colocado en el escritorio. Pone en suspenso sus dudas, y sólo piensa en la chica, “La Reina del Ácido Araquidónico”, que ha quedado allí archivada.  
 
    Algo como una revelación lo ilumina.  
 
    Una certeza. Una convicción. 
 
    No ese recuerdo antiguo, veleidoso, que permanece agazapado, inasible, subyacente en las fotografías, que va y viene incómodo, y no termina de esclarecer. 
 
    Otro. Tangible. Vivo. En cuerpo presente.  
 
    De aquellos ejercicios a los que los exponía el profesor Knight en el Instituto. Predecir la resolución de un relato. “Los crímenes de la calle Morgue”. Edgard Allan Poe.  
 
    Era tan brutal la muerte de las L´Éspanaye que el culpable no podía ser el coterráneo de nadie, un conciudadano alguno, tenía que haber sido ejecutado por un “no humano”, por una bestia tan terrible como - tal cual ocurrió en el cuento que nadie pudo anticipar en aquellos días de estudiante -  el orangután leonado de las Indias Orientales. 
 
     “La Billie” no se contiene ni mide el impacto que podrían tener sus palabras; con el impulso de su revelación, se ha puesto de pie al frente del escritorio de La Autoridad Civil de Bythesea y, como un profeta antiguo, arroja su verdad: 
 
    —¡Tuvo que ser un extranjero!  
 
    Costa levanta el torso y la cara y mira a “La Billie” como sorprendido de esta frase. 
 
    —Carajo, Ortega. No parecen vainas suyas. ¡Si Pearl Island es una aldea de desterrados!  Aquí, ¡¿quién coño no es extranjero?! 
 
      
 
      
 
    Una sarta de extranjeros, se repite “La Billie” Ortega en el tercer peldaño de la corroída escalera que da entrada al edificio. Una ondulante poza de agua oscura, de casi medio metro de alto, le impide descender. La lluvia, lejos de amainar, arrecia. Es un continuo de fuertes chorros, tupidos y compactos. Una sólida cortina negra que disuade cualquier intento por salir. Recurrentes ráfagas de viento arrojan ineludibles baldazos hacia el interior, y provoca oleajes irregulares en la laguna de la entrada. A pesar de ello, Ortega prefiere permanecer de pie en la incomodidad de su atalaya. Hay menos tensión que arriba, en el despacho de Costa.  
 
    Espera que la lluvia calme su ritmo para poder escapar hacia otro refugio. Ojalá, y el café de “Albajad Mamad”, donde pueda sentarse y tomarse algo, así sea un vaso de agua, y, finalmente, fumar.  
 
    Reflexiona en las palabras de “El Poeta” mientras espera.  
 
    La real pasión de Raymond Costa es la historia. Esa historia menuda, anecdótica que no se ve en libros académicos ni oficiales. Aunque, la verdad, Pearl Island carece de historia oficial y mucho más de libros académicos. Pearl Island sólo cuenta con la tradición oral, que no es mucha, y de la que nadie habla sino eventualmente en la intimidad de las casas, nunca en público. Sin duda, si alguien, con certeza, conoce del pasado de la isla, es Costa. 
 
    Cuando aún eran amigos, Raymond y Néstor pasaban largas horas caminando ida y vuelta por el muelle de Bythesea, refrescándose con la brisa del atardecer, alelados por los marullos que juegan bajo las tablas perennemente húmedas, conversando de lo que “El Poeta” había logrado averiguar y ordenar, más o menos cronológicamente, del pasado de la isla; en sus charlas intencionalmente casuales con los pescadores de Saltplace y las vendedoras de pescados que atajaba por los caminos.  
 
    Así los sorprendía la noche. 
 
    Tierra sin riquezas ni atractivos, Pearl Island debió permanecer inhabitada desde siempre. Indios, piratas, corsarios, bucaneros, contrabandistas y fugitivos serían los primeros habitantes eventuales de esta isla semidesértica.  
 
    Los indios la usarían como campamento provisional en sus travesías de pesca o de expansión. Los corsarios, bucaneros y piratas, como refugio en sus fugas o para reparar las naves tras un encuentro mal habido o, simplemente, para descansar. Los contrabandistas, en sus intercambios clandestinos o como puerto de trasbordo para sus mercaderías. Los fugitivos, para disfrutar de una libertad adusta y llena de ausencias, pero libertad al fin. 
 
    Se dice que el corsario británico John “The Greek” arribó a la isla en su temido barco “Karbhoro” tras ser derrotado en Panamá por la armada española.  
 
    Con la nave irreparable y haciendo aguas, “The Greek” decidió establecerse en la isla hasta que soplaran mejores vientos. Para alentar y calmar a la tripulación, y evitarse cualquier mala voluntad, procedió a repartir las riquezas obtenidas en las últimas incursiones. Siguiendo lo establecido en los códigos, separó las piezas por calidad y peso, y asignó a cada tripulante la parte correspondiente según rango y experiencia. Tras el reparto, sobraba una perla rosada, de un rosado intenso con matices impolutos, de gran calidad y estimable valor. Su brillo deslumbrante iluminaba como un faro en noches profundas e irradiaba de rosa el entorno. No había manera de apartar los ojos de esa perfecta esfera hipnotizante que invitaba a raptarla y poseerla. 
 
    Como era de esperarse, al instante se produjeron conatos de lucha y discusiones violentas para ver quién debería quedarse con la joya. Todos tenían argumentos que a gritos esgrimían para declararse merecedores de ese premio único e  invaluable.  
 
    En lo acalorado de la discusión, cuando las manos ya iban hacia los cintos en busca de dagas, cuchillos, espadas para hacer valer sus razones;  antes de que se desencadenaran los acontecimientos y corriera la sangre; el segundo de abordo, Chevige L´Guayke, un francés fiero y famoso por hablar con los muertos - que lo acompañaban y protegían en toda circunstancia -, disparó con estruendo enmudecedor un arcabuz que acalló a la turba, y gritó: 
 
    — ¡Esta mierda no es de nadie, y es de todos, no joda! 
 
    Enseguida, aprovechando el estupor de sus compañeros, puso la perla dentro de un farol y la ancló en tierra. Con espada en mano, giró amenazando a los que lo rodeaban: 
 
    —Acá va a permanecer. Será nuestra plaza y centro de reuniones. Si alguien siquiera se le ocurre tocarla, yo y mis muertos lo buscaremos, lo agarraremos, lo torturaremos, lo desgarraremos y nos lo comeremos vivo, mordisco a mordisco, hasta que nunca más tenga esos malos pensamientos. 
 
    Se dice que “The Greek” le dio libertad a sus compañeros para marcharse, si querían o podían. La mayoría se fue con otros piratas a los que les pagaron muy bien para que les dieran pasaje.  
 
    Unos pocos permanecieron en la Isla y construyeron cabañas con las cuadernas, mástiles, baos, barraganetes, tablazón y demás estructuras del “Karbhoro”. “The Greek” y L´Guayke entre ellos. Ambos se fueron hacia el norte de la isla a donde nunca llegaba nadie por lo inclemente del oleaje y lo terrible de los arrecifes. Se establecieron en lo que hoy es Guayke Village, un lugar absolutamente inverosímil donde, a toda hora, todos los días, hay ocasos de colores magníficos e irrepetibles, así esté lloviendo a mares como hoy. 
 
    Según comentan, tal como dispuso L´Guayke, la perla rosa en el farol fue el centro de reuniones y asamblea para estos primeros colonos. A su alrededor se fue estructurando una plaza-mercado a la que acudían sin que nadie osase tocarla.  
 
    La historia se corrió por el Caribe y, al parecer, muchos viajaron desde otras islas, o hacían escala en sus rutas hacia el continente, sólo para comprobar la noticia; siempre maravillándose de la perfección de la joya y su brillo enceguecedor, y, particularmente, de que el increíble cuento fuese verdad. 
 
    De allí el nombre de la Isla, donde jamás ha existido otra perla distinta a esa mítica de la plaza en la  leyenda. 
 
    Cuentan que la joya desapareció de su nicho la misma noche en la que se supo que L´Guayke había muerto y que su alma había regresado a la Francia natal.  
 
    La conseja asoma que un enjambre de espíritus la tomó en la oscuridad, y se la llevó, entre aullidos de espanto y tintinear de cadenas, al mundo de las tinieblas, donde ahora alumbra, con su rosado resplandor, para alivio de las ánimas, inquietas y no redimidas, de antiguos piratas y bucaneros.  
 
    Costa le comentaba a su primo, moviendo los brazos como quien dibuja esferas, arcos y sinusoides, en aquellas tardes lejanas de juventud, que lo más seguro es que la suerte de la perla hubiese sido menos metafísica:  
 
    —Algún vivo - pero bien vivo, Néstor - aprovechó la confusión de la noticia del fallecimiento de L´Guayke, la tomó del farol de la plaza, y se fue hacia alguna otra isla o a Europa, donde viviría sus últimos años a cuerpo de rey con el producto de su venta. Pero, sin duda, no hay como la leyenda. 
 
    Después, la historia es trivial.  
 
    Pearl Island ha sido tan pobre  que pasó de ser protectorado británico a colonia española a refugio portugués a territorio de Holanda, sin que mediara un solo tiro o se pagara una mísera moneda; hasta quedar sola y a su suerte. 
 
    De algo hay que vivir y, en Pearl Island, se ha vivido y se vive de lo que se puede.  
 
    Provocadores de naufragios en las tempestades. Mediante falsos faros de fogatas voraces, se conducía a los barcos desprevenidos directo hacia los arrecifes del norte de la isla. Allí, irremediablemente, perdían quilla y casco, y las aguas furiosas de ese mar donde terminó sus días Peter Antonio Costa, “El Viejo”, concluían despiadadas el trabajo de disponer de tripulantes y pasajeros. Después era cosa de esperar que la tormenta cesase para  apropiarse de  las mercaderías, de los muebles, de los instrumentos de navegación, de los depósitos de agua potable y de los alimentos, que, tras la tragedia y la tormenta, quedaban mansos y dispersos por los escollos o en playas vecinas.  
 
    Aprovechando las restricciones comerciales de las colonias de España, se constituyó - ofreciendo hospedaje, comida y protección a cambio de una bicoca como porcentaje - en centro de intercambio para blancos criollos contrabandistas que salían de sus tierras a vender el tabaco, el cacao, el café, el añil que producían, a los holandeses, ingleses, franceses, italianos; siempre a mejores precios de lo que la corona española pagaba.  
 
    Albergue para barcos negreros en su tránsito hacia puertos más activos y próximos a grandes poblados y ciudades donde su mercancía era bien pagada. Aún se encuentran dispersas por los caminos de la costa sur algunas ruinas de aquellos pobres ergástulos de barro cocido donde eran encerrados los negros a la espera de que el buque volviera a zarpar. Espacios minúsculos y sin ventanas por los que se recibía una renta por día y por cuerpo depositado, sin garantías de integridad física al salir, ni devolución. 
 
    Punto de encuentro para traficantes de armas en las frecuentes guerras independentistas o civiles de los países colindantes. 
 
    Ranchería temporal para pescadores de paso o en largas faenas.  
 
    Fuente predilecta para europeos recolectores de guano, que, en esta isla, hasta de la mierda hemos vivido.  
 
    También de la pesca, de la explotación de la salineta de Saltplace, y de la mina de magnesita al este de la isla. Tan pobre todo ello que apenas cubre gastos de producción, pero algo ayuda en los ingresos. 
 
    Y ahora, del turismo... 
 
    ¿Las mujeres? Primero raptaban indias caribes; después las sobrevivientes de los naufragios; más tarde prostitutas que buscaban algo de las migajas de los negreros, contrabandistas y traficantes de armas. 
 
    Y, en cada estadío, alguien se fue quedando.  
 
    —Súmale los esclavos libertos y fugitivos; los prófugos de las Guyanas; los turcos y árabes que perdieron el rumbo en sus buhonerías; los chinos e indios que escaparon de sus contratos en las cercanas islas británicas y francesas; los políticos en el exilio; cuantos llegaron cansados o derrotados, ya sin fuerzas para salir o regresar, como constante repetición de la historia de John “The Greek”; y verás que todos somos extranjeros. —Tomaba aire y continuaba Raymond Costa, sin levantar la vista de las aguas de la bahía de Bythesea ni dejar de mover sus brazos. —Y si eres extranjero, y te sientes como tal, no hay arraigo, nada cuidas, nada te importa, nada es tuyo, todo te es ajeno, todo es mientras tanto. 
 
    En ese punto, caminando por las resbaladizas tablas del muelle, afincando las piernas y mirando hacia los botes que se mecían plácidos en el atardecer; “El Poeta de Pearl Island” no perdía oportunidad para hablar de sus sueños.  
 
    —Uno de estos días, voy a escribir un opúsculo: “Apuntes para un estudio sobre la toponimia de Pearl Island”. Algo así:  
 
    “La mejor demostración del desarraigo y desamor de los habitantes de la isla hacia su terruño, son los nombres de sus sitios.  
 
    “No hay en todo el territorio insular un nombre como Nueva Caledonia, Nueva Barcelona, New York, New London Port, New nada: ninguno de los que llegaron quisieron bautizar lugar alguno en memoria amorosa a sus originarias tierras. 
 
    “A pesar del sucesivo cambio de dueños (ingleses, españoles, portugueses, holandeses) hubo tan poco afecto por parte de cada uno de ellos, que ninguno le asignó nuevos nombres a los lugares.  Aún hoy, la isla y sus lugares se llaman tal y como los socios de “The Greek” y L´Guayke quisieron bautizarlos. 
 
    “Los nombres son básicos y descriptivos: “By-the-sea”; “Oaks Town”, “Salt-place”, “Brunette Beach”... Sin síntomas de propiedad. Salvo “Guayke Village”, ningún sitio de la Isla alude a viejos comarcanos o fundadores y mucho menos a sentimiento alguno de afecto o propiedad. Excepciones apenas, “Holy Ghost Valley” que tiene matices de referencias religiosas; y “Death Male” que sugiere algún mal hallazgo o a una historia cruenta que se olvidó.  
 
    “Lo más divertido es un lugar llamado “Cow´s Water”. En esta Isla, la única vaca que se ha visto jamás, es la que sale dibujada en las latas de la carne de almuerzo importada que comen los empleados de la mina de magnesita al este de la isla.” 
 
    En las escaleras del zaguán de entrada al edificio, preso por la lluvia,  “La Billie” Ortega recuerda la pasión que Raymond Costa, su primo, “El Poeta de Pearl Island”, le ponía a estos relatos, y cómo los adornaba con matices de voz y movimientos del cuerpo y de las manos; y cómo trataba de mantener el suspenso, ocultando la clave hasta el final. 
 
    ¿Le estaría haciendo algo parecido?  
 
    Quiere creer que no.  
 
    Entre ellos hay demasiada frialdad como para juegos, o para bromas de las que nadie ríe.  
 
    ¿Para qué echarle fuego a la candela?  
 
    Pero... No está demás ser prudente. Mantenerse alerta; se dice, ahora sentado en la huella del cuarto peldaño, mirando a lo oscuro, oyendo al aguacero y la borrasca.  
 
    Ah, cómo ansía… 
 
    Un cigarrillo.  
 
    Un baño.  
 
    Un café fuerte.  
 
    Un beso de América.   
 
    ¿A Little Venece?  
 
    ¿El mismísimo Preboste? 
 
    — ¡Pero, por supuesto! —Los ojos de Ortega rielan de alegría. Se golpea la frente con la palma de la mano. Sonríe abiertamente. — ¡Un genio, carajo! Tenía que haberlo hecho así. ¡Una jugada  maestra! Con razón es el Preboste de Pearl Island. 
 
    Sólo ahora comienza a sentir el cuerpo adolorido, y un malestar en la garganta, y ardor en los ojos, y un cansancio físico más allá de lo razonable.  
 
    Calcula el tiempo, y se sorprende pensando que deben ser las diez de la noche.  
 
    Aun si no lloviera, ya los negocios de los alrededores habrían cerrado. La esperanza por una café fuerte y un cigarro en el local de “Albajad Mamad” se diluye.  
 
    Recuesta el hombro a la pared.  
 
    Estira las piernas.  
 
    Cierra los párpados. 
 
    —Ya va a escampar —se mintió. 
 
   


 
  


 
    4 
 
      
 
      
 
    Desde que la comisión se fue con la chica en la camioneta Toyota 4Runner azul oscuro, hace ya más de una hora,  Eliah “Potoquito” L´Rouge está vuelto loco. Eufórico. No cabe en sí. Brinca. Baila. Gira sobre la pierna derecha. Sobre la izquierda. Alza las manos al cielo. Corre alrededor de la choza de Frank con los brazos abiertos como un avión, salpicando arena y tierra suelta a cada zancada. Si no tuviera sobrepeso, daría un doble salto mortal hacia la playa. El perro amarillo, amarrado a un horcón del porche, gañe inquieto con las orejas caídas y la cola que se le mueve frenética entre las patas, temeroso por el agite de ese jayán en camiseta amameyada y bermudas marrones que no logra controlarse y que constantemente se le viene encima como a punto de aplastarlo. 
 
    —¿Qué haces, Eliah? 
 
    Margarita Badra, “La Mujer Bonsái”, sale a refrescarse. Está polvorienta, despeinada, con gotas de sudor en las mejillas, cansada por la faena de limpieza que, desde hace rato, realiza en el interior de la choza. “Potoquito” corre a  besarla. La abraza y la eleva de un envión, girándola por los aires, dándole un beso sonoro, y depositándola de vuelta al piso, medio turulata. El perro ladra lastimero y se aleja lo que la cabuya le permite. 
 
    —Festejo, Margarita. Hay que celebrar. Ahora sí estamos en la buena. Por fin pegamos una. ¡Qué bien que vine a buscar las naranjas! 
 
    La mujer se separa del hombre y se acomoda la blusa que se le ha desarreglado con las manifestaciones de cariño. La ajusta dentro de la falda estampada con grandes flores lila y aprovecha para limpiarse las manos con la ropa. Ve de reojo a Eliah y una mueca cínica le curva la comisura de los labios.  
 
    —Ay, sí; ahora tú eres el héroe, ¿no? ¿Quién buscó el hedor? ¿Quién se vino hasta la cabaña? Tú eras el que decías — “La Mujer Bonsái” simula una voz grave, como de motor de camión—: No, Margarita, no vinimos a buscar perros, vinimos a buscar naranjas.  
 
    “Potoquito” la mira sorprendido. Las cejas se oblicuan. Un puchero le convulsiona los cachetes. Se fustiga los muslos con las palmas, impotente ante tanta injusticia.  
 
    Logra replicar: 
 
    —Ajá, ¿y quién tumbó la puerta? ¿Quién fue a llamar a Merimer? No seas malagradecida, Margarita. 
 
    “La Mujer Bonsái”, desentendida, va hasta el perro y lo desata, pero lo mantiene aferrado por la cuerda con las dos manos. El animal se deja controlar, recostando el lomo al vientre de Margarita, sobándose la cerviz en ella. Mueve la cola, contento. Eliah permanece allí, estático, con los ojos tristes y cabizbajo. Una ligera tensión doblándole la espalda hacia delante. Los hombros caídos.  
 
    La ternura entra de a poquitos en el corazón de Margarita Badra. Acaricia la cabeza del perro. Le hace cosquillas en el cogote. En el cuello. En el cuerpo. Lo apacigua: le percibe el corazón ya calmo. No quiere herir los sentimientos de su hombre. No le gusta verlo derrotado. Así. Mirándose los pies.  
 
    Hace dulce su voz de pito: 
 
    —Ya. Ya. No vamos a pelear por eso. De todas formas, los dos fuimos, y salió muy bien. ¿Tú crees que nos paguen? 
 
    Eliah “Potoquito” L´Rouge duda. No sería la primera vez que le encargan un trabajo y lo dejan entendiendo. De pícaros está llena esta tierra. Hace un molinete con las manos frente a la cara, como apartando moscas, que aleja los malos pensamientos. No. Esta vez es distinto. Muy distinto. Gente seria. Muy seria. 
 
    —Claro, mujer. ¿Cómo no nos van a pagar? Si ahora somos empleados del gobierno. El mismísimo señor Preboste dio la orden. ¿No lo oíste? Clarito se escuchó por el radio. Que los señores Eliah L´Rouge y Margarita Badra se queden limpiando y vigilando la choza. ¿No lo oíste? Hasta señores nos llamó. Todo un caballero el señor Preboste. Qué don de gente. Qué clase.  ¿Cómo no nos va a pagar? Y, a lo mejor,  más de lo que uno imagina. 
 
    “La Mujer Bonsái” se sienta en la arena, con las rodillas recogidas a su frente, sin soltar al perro que también se posa, con la lengua al aire, jadeando. En esa posición, el animal la sobrepasa por unos quince centímetros. Es pequeña Margarita Badra. Pero está bien buena. Todo en su santo lugar. Eliah no deja de reconocerlo. Ni aun después de tanto tiempo juntos. Ni aun después que le ha bajado los ánimos y la alegría. 
 
    —Sí. Sí escuché, Eliah. Y también oí que si alguien se acerca, o está por allí en actitud sospechosa,  le avisemos de inmediato al señor Klinger. ¿Cómo le vamos a avisar? ¿Tú tienes teléfono? Yo no. ¿Vamos a ir corriendo hasta el centro de Brunette Beach? ¡Qué va!               
 
      
 
    Eliah se detalla las uñas de los pies. Están recubiertas por una cutícula antigua que se ha fosilizado. Tienen surcos blanquecinos; grietas. Concluyen en un borde irregular, ocre.  
 
    —No seas aguafiestas, mujer. ¿Quién va a venir? Nadie. Si por estos rumbos nunca viene nadie. Es un trabajo facilito. Quedarnos aquí. Limpiar. Y ya. Plata en el bolsillo. Más fácil que pelar mandarinas —la voz de Eliah es suave. Quiere la aprobación de su mujer. Volver a estar alegre. 
 
    — ¿Cómo que quién va a venir, Eliah? El que le hizo eso a la muchacha, ¿quién más? Para eso nos dejaron vigilando. Por si vuelve. 
 
    “Potoquito” L´Rouge ahora mira el suelo que pisa, donde la tierra arcillosa se transforma en amarillenta arena de playa. Hay una boca de hormiguero, un volcancito de polvo rojizo por donde salen y entran hormigas negras. Con el pulgar del pie izquierdo lo derrumba, lo aplasta, lo desaparece. Las hormigas corren desbarajustadas. Algunas le trepan por el empeine. Él se dobla y  se las sacude con la mano. 
 
    —No va a venir nadie, mujer. El que lo hizo la dejó por muerta. Ese no regresa. 
 
    Con el pie derecho hace un semicírculo de ida y vuelta, barriendo y enterrando a las hormigas desconcertadas. Poco a poco las ve reaparecer, emergiendo de su sepulcro, golpeándose unas a otras. 
 
    — ¿Y el perro? 
 
    —¿Qué le pasa al perro? 
 
    Hace otro arco, cortándole el camino a la diáspora de hormigas. Unas huyen. Otras vienen. La arena y la tierra removidas dibujan una serpiente de tonos amarillos y rojos, como venenosa.  
 
    —¿Cómo que qué le pasa, Eliah? ¿Por qué lo dejó cuidando? Si no va a volver, por qué lo dejo así, amarradito. Cuidando. 
 
    Las mujeres son una vaina. Seria. No dan paz al caído. Nunca están contentas. Siempre buscándole cinco patas al gato. Al perro. Las hormigas comienzan a reagruparse. A ordenarse. Siente un picor en la piel, como si los insectos le caminaran por el cuerpo. Se mira las piernas, hay polvo y arena, ninguna hormiga. 
 
    —No sé. A lo mejor ya no lo quería. Lo abandonó. Cuánta gente no abandona perros. Ni comida ni agua le dejó. Ese no vuelve. 
 
    Se intenta quitar el polvo de los pies golpeándolos contra el suelo, varias veces. Aún así, quedan moteados. Qué importa. Ya se los lavará. En la playa. En cualquier momento. Total, no va ir de visita a ninguna parte. Se rasca las piernas. Unos caminitos encarnizados le quedan  de recuerdo.  
 
    —Ajá. Si tú lo dices. 
 
    —Claro que sí. Vas a ver. No va a venir nadie. Es sólo quedarnos aquí tranquilitos, y ya. 
 
    Margarita mira hacia el mar. Está calmo. Una calma sin brisa, sin oleaje. Bajo un cielo transparente y sin nubes. Va a haber tormenta. Sería bueno ir a traer agua. La que tienen se está acabando. Y comida. Para varios días. En su casa no hay mucho. Lo que compró ayer, y algunas latas. También hay que concluir la limpieza. El hedor, si bien se ha diluido, aún no permite permanecer adentro con comodidad. Varios coletos con creolina y cloro le ha pasado al piso. Sigue cochambroso, como si no hubiese coleteado. Volver a fumigar. Cuatro potes de insecticida vació. Los cadáveres de moscas grises y gordas, cucarachas y chiripas, hormigas y bachacos, alacranes y arañas, cigarrones y zancudos llenan tres bolsas de basura. Seguramente hay ratas y ratones y murciélagos y lagartijas y cuidado si no también culebras y cuanta alimaña habita en este mundo. Convendría traer ropa, y unas hamacas, y linternas, y pilas, y kerosén. Una mudanza. 
 
    —Ajá. ¿Y por cuánto tiempo? ¿Toda la vida? —Margarita no voltea a ver a Eliah. No hay reclamo en sus palabras. Sólo quiere saber. 
 
    — ¡Qué bueno sería! Esta casa es mejor que la nuestra, Margarita. Sólida.  Frente a la playa. Con buena ventilación. Ese tal Frank sabía lo que hacía cuando la hizo. ¡Ni comején tiene! Quién quita y nos la den como emolumento. ¿Te imaginas? Pondríamos un kiosco hacia la mar. Aquí. Venderíamos empanadas y cervezas y pescado frito y alquilaríamos toldos y sillas para los muchachos de Little Venece, y hasta le pondríamos una ducha con agua dulce para que se saquen la sal y la arena antes de irse. ¡Nos haríamos ricos! 
 
    El perro se incorpora, olfatea el suelo, da dos vueltas en el mismo sitio, y se echa, siempre con la lengua afuera, jadeando, al costado de “La Mujer Bonsái”. Ella le mira los ojos tristes. Su nariz húmeda. Su lengua pálida. Debería ponerle un nombre. Sultán, tal vez.  
 
    —Si serás tonto, Elliah. A estas alturas de la vida, y creyendo en pajaritos preñados. ¿Cómo nos van a dar la casa? —lo dice suave, con ternura. 
 
    Bien buena está Margarita. A pesar de los años. Pero ese carácter tan bravo. A lo mejor por eso le gusta tanto. Por lo buenota y por lo brava. Y por lo independiente. Ha intentado controlarla, domarla, a besos, a caricias, a golpes. Y nada. No se deja. 
 
    — ¿Por qué no? A lo mejor, si se lo sugiero a Merimer, él va y habla con el señor don Eneido, y nos la dejan. Mi hermano tiene influencias con el señor Preboste. Quién quita y nos dan una sorpresa. 
 
    Tan grandote y tan ingenuo. Ojalá y tuviera más malicia. No pasarían tantas dificultades para vivir. No tendrían que rebuscarse. Pero la quiere. Aunque a veces se violente y se le pase la mano. Y es trabajador. Y la cuida. Pero es como un niño pequeño. Su “Potoquito”. 
 
    — ¿Es que tú no sabes, Eliah? 
 
    — ¿Qué es lo que no sé? 
 
    El perro se incomoda, mueve el rabo, se pone en alerta. Una avispa viene en vuelo oscilante, sinuoso. Gira alrededor. Amarilla con la cola negra. Margarita controla a Sultán. Sí. Sultán es un buen nombre. Pero no hay letrinas. Habrá que ir a la mar a hacer las necesidades. O en la arena. ¿Y si llega la borrasca? La avispa prosigue su viaje hacia el interior de la choza. Hay que seguir fumigando. A lo mejor y tiene su colmena allá adentro. En las vigas del techo.  
 
    —Esto es de Raymond Costa, Eliah. ¿Tú no sabes? Todo el mundo lo dice. Que la usa para ciertos asuntos privados. Para darse unos gustos que tiene.  
 
    Una cucaracha viene desbrujulada desde la choza. Se arrastra. Con las patas traseras inmóviles. Medio borracha. Medio muerta. Viene dando tumbos por la arena irregular hasta donde está Margarita Badra. Ella la siente cosquillándole las nalgas. Voltea, la ve, y la espachurra con la mano abierta. Las tripas color caramelo se le desparraman por la piel. Se limpia con la falda. El cuerpo destrozado del insecto queda amorfo sobre la arena. Una menos.  
 
    —Habladera de la gente sin oficio, Margarita. ¿Cuántos años tenemos viviendo por acá? Toda la vida, ¿no? ¿Tú has visto alguna vez al señor Costa por aquí? No. Yo tampoco. Estupideces de la gente. 
 
    En la cama es una diabla. En el catre también. Y en la hamaca. Y en el suelo. Y donde sea. Maromera como ella sola. Elástica. Incansable. Hace maravillas. Proezas. Lo deja muerto. Sin energías.  
 
    —Cuando el río suena, piedras trae, Eliah.  
 
    —Caramba, Margarita, cuándo has visto tú un río. ¿Qué sabes tú de eso?  
 
    Si llega la tormenta, sería mejor estar en su casa, en lo alto del morro de Brunette Beach, no en esta choza tan próxima al oleaje, a la marea. Por más que sea fuerte y haya perdurado en el tiempo. La mar podría irrumpir, y arrastrarlos, y ahogarlos, y nadie se acordaría que fueron empleados del señor Preboste, ni que estaban aquí en misión oficial, ni que alguna vez existieron.  
 
    Arriba, en la casa, podría pasarles lo mismo.  
 
    Uno se muere cuando le toca. 
 
    —También dicen que la compró porque van a hacer una marina, que los terrenos van a valer mucho. 
 
    —¡La gente sí inventa! ¡¿Marina?! Un carajo es lo que van a hacer acá, Margarita. No estés haciéndole caso a esas pendejadas. 
 
    Eliah “Potoquito” L´Rouge sigue observándose los pies, matando hormigas  negras con los pulgares, como quien apaga una colilla de cigarro. Qué vaina con las mujeres. 
 
    —Ajá. Ahora resulta que soy una bruta, una ignorante, una pazguata que no sé nada de nada, y me creo todo lo que me dicen. Ay, Eliah... Ay, Eliah... 
 
    “Potoquito” L´Rouge entorna los párpados y levanta la mirada disimuladamente.  “La Mujer Bonsái” tuerce los ojos y saca el labio inferior bien afuera. Una belfa de burro. No hay dudas, está brava. Él lo sabe. Debe calmarla o, si no, el día se hará interminable. Deja quieta a las hormigas en su corricorre, y coge valor, y va y se sienta al lado de su mujer, y la toma por la cintura, en un abrazo que la cubre toda. Recuesta la cabeza en su hombro. La acaricia. Le da un beso en la espalda. Siente el aroma de su sudor, como a plancha caliente. Ella se retuerce, y el perro se levanta y gime. 
 
    —Deja, que estoy molesta contigo. 
 
    Sultán se distancia dos pasos; vuelve a echarse. Jadea. Eliah susurra en la oreja de su mujer: 
 
    —Yo sé como contentarte, mi Margarita. 
 
    La avispa regresa. Hace círculos. Elipsis. Orbita alrededor de la pareja. Se quedan quietos para evitar que el bicho se sienta agredido y los pique. Eliah aprovecha para acariciarle tenuemente un seno a Margarita Badra. Ve cómo, en la nuca, se le pone la carne de gallina. De pronto, como si se hubiese acordado que tenía que recoger a sus hijos de la escuela, la avispa gira y se va rauda y silenciosa hacia el mar, hasta perderse en la lejanía. Eliah intenta darle un beso en los labios a su mujer. El perro gruñe, incómodo. Olfatea el piso y bosteza: procura sosiego. 
 
    —No. ¡Deja! Hay mucho trabajo. Hay que ir a traer un montón de peroles para poder pasar la noche aquí. Y todavía hay que seguir limpiando la choza. Quedó vuelta ñoña. 
 
    —No hay apuro. Podemos hacer picardías primero, ¿no crees? 
 
    Habla en susurros, dándole besitos tiernos en las mejillas, en el cuello; en los hombros, por encima de la blusa; en la oreja. Le lame el lóbulo lentamente. La tiene sujeta, pero ella se resiste. El perro da ladridos nerviosos. 
 
    —Deja la tontería que si viene alguien nos metemos en problemas. 
 
    —Quién va a venir. Anda. No seas maluca. 
 
    — ¡¿Maluca?! ¡Mira quién habla! 
 
    Sultán se sobresalta, se incorpora con violencia y ladra estrepitoso, con furia. Tenso, con la cabeza baja, la cola rígida, los ojos entrecerrados y mirada profunda. Los pelos del lomo y la grupa totalmente erizados. Las orejas bien adheridas hacia atrás. Gruñe mostrando los dientes y, de sopetón, corre a todo dar en sentido contrario a la playa. Tiempla y hala la cabuya y, Margarita Badra, “La Mujer Bonsái”, es arrastrada violentamente tras él. Eliah “Potoquito” L´Rouge no logra retenerla en sus brazos. Lo inesperado y brusco del movimiento se lo impiden. El cuerpo de su mujer se le escapa entre las manos y, lloroso y con la boca abierta, la ve alejarse como si fuera un niño al que el vendaval le arrebató una cometa.  
 
    Un espasmo de polvo, tierra y arena ha quedado suspendido en el espacio.                
 
    En un accionar de saltimbanqui, Margarita Badra logra afincar los pies y controlar al perro, dando un giro veloz alrededor de uno de los horcones del porche, sin soltar la cuerda. El animal frena en seco, con la soga templándole el pescuezo, agita al aire las patas delanteras y cae súbitamente. Incluso así, persiste con sus ladridos feroces a la distancia. 
 
     “La Mujer Bonsái”, con ojos de susto, bien aferrada a la soga, y los pies clavados en la arena, mira a donde agrede Sultán.  
 
    Con sofoco y voz entrecortada, requiere: 
 
    —Y, ¿no era que no iba a venir nadie? ¡Mira! —y señala con la boca. 
 
    Eliah “Potoquito” L´Rouge, aún desconcertado por el zaperoco, se levanta, sacudiéndose a manotazos la tierra y el polvillo, y sigue con la vista la orientación que su mujer da con los labios.  
 
    — ¡Coño! 
 
    Un motorizado los observa desde lo alto del recodo que lleva al morro de Brunette Beach, justo donde anoche se perdieron las naranjas. 
 
      
 
      
 
    —Buenas, Buenas. ¿Cómo está la gente?  
 
    Adalmiro “El Tuerto” Van Dick no se quita el casco al saludar. Tampoco desmonta. Mantiene la moto encendida, acelerándola, con los pies en tierra. El perro le gruñe y ladra violento, rabioso, queriendo írsele encima, a morderlo, a comérselo. Si la cabuya alrededor del horcón, y Margarita Badra, no lo retuviesen, hace rato le habría clavado los colmillos y arrancado varios tajos de carne. Adalmiro, impertérrito, como si el animal no existiera, se sube el visor de plástico polarizado, a modo de visera, más que para ver mejor, para mostrar obsceno la cuenca vacía de su ojo derecho y las cicatrices rosas que, como cruces mal trazadas, le deforman ese lado del rostro. Sabe que la gente las esquiva. Sienten asco. Grima. Incomodidad. Temor. Él disfruta de ese efecto. Le da control. Poder. Pero, en realidad, quien se atreve a mirarlo directo a la cara, teme mucho más a su otro ojo, al que sí está. Verde aceituna. Parece escrutar el alma. Descubrir secretos. Ir más allá de lo aparente. Un auténtico zahorí. 
 
    —¡Señor Adalmiro! ¡No lo reconocí! ¡Qué gusto verlo! ¿Paseandito? 
 
     Eliah “Potoquito” L´Rouge no puede evitar el tono servil. Lo aborda con la cabeza gacha, observando la tierra rojiza, la sombra de la moto que se dibuja irregular sobre un resto de hormigas que, animosas, reconstruyen el hormiguero. Piensa que el muchacho ha venido a supervisarlos. Diecisiete años tiene y, de los hijos que conviven con el señor Preboste, es el mayor. Dicen que es al que más quiere. Tal vez por compartir entusiasta la pasión por los gallos.  
 
    —Ajá.  ¿Y ustedes? ¿Invadiendo? 
 
    Adalmiro “El Tuerto”  Van Dick no ve al hombre. Ni al perro que no deja de gruñir, ladrar, amenazarlo con furia desbocada. Sólo a “La Mujer Bonsái”. Su ojo verde aceituna la clava, y le persigue cada movimiento de las manos que sujetan la cabuya. El agitar de los senos que se insinúan turgentes en la blusa desordenada. La falda florida que ondea invitando a incursionar por allí debajo. Dicen que es verriondo. El más mujeriego de los hijos del Preboste. Que no perdona ni a las gallinas. Que cuando se fija en alguna, no hay vuelta atrás. Que las hace suyas, por las buenas o por las malas. Que no se para en trámites. Que más de una ha tenido que ceder a punta de cuchillo y de golpes. Que siempre fue así. Desde que las hormonas le alborotaron la hombría, y descubrió que nada se le niega. 
 
    —No, señor Adalmiro. Cómo va creer. Su papá que nos pidió que cuidáramos. —Eliah voltea hacia Margarita. —¡Mujer, calma a ese perro! 
 
    Ella se sonroja por el esfuerzo de controlar al animal, y por esa pupila abusiva que la desviste y la recorre, sin vergüenza, por lo más íntimo, frente a su esposo. Un verde aceituna que se desborda babeante de deseos, de hambre, de sed, de lujuria, y la hace temblar del susto. Ha escuchado los cuentos. Los chismes. Nada conveniente se anticipa en esa mirada. Qué vaina. Trata de evadirla aproximándose a Sultán para calmarlo, pero el movimiento le resta tensión a la cabuya, y el perro avanza obcecado con su presa. Margarita lo hala hasta hacerlo retroceder. El animal, indómito,  tira bruscas tarascadas al aire. 
 
    — ¿Ujúm? Cuidar qué, si esto siempre ha estado sólo. ¿Y papá? —escéptico Adalmiro. 
 
    El ojo se lo vació un gallo cuando aún no cumplía los doce. En Oaks Town. En el corralón donde Cruz Venkatesh Farías cuida y entrena la cuerda del señor Preboste, la más famosa del Caribe.  
 
    Un descuido. Una imprudencia. Un acto temerario. O todo ello a la vez.  
 
    No está claro cómo ocurrió. Al parecer, a pesar de que Adalmiro era ducho en precría y pastoreo, entró arrodillado en la jaula, y lo tomó entre las manos, apenas sujetándolo por el abdomen, y se lo puso de frente a la cara para detallarlo minucioso.  
 
    Cerca.  
 
    Demasiado cerca.  
 
    Con un preciso lance de cuello, el ave le fue directo al iris, y no dejó de picotearlo ni aun después de haberlo soltado.  
 
    Se sabe que Adalmiro no lloró. Se tapó la herida con la mano, y fue directo adonde Cruz para que lo atendiera, no sin antes haber devuelto el ejemplar a su jaula, y dejarlo correctamente encerrado.  
 
    Qué gallo más “tinoso”, dicen que dijo don Eneido deslumbrado con la puntería del animal.  
 
    Lejos de acobardarse, o rehuir de la afición, Adalmiro se fanatizó.  
 
    ¡Un tolete de hombre, el muchacho!; siempre afirma Cruz Venkatesh Farías, esas tardes de domingo, cerveza en mano, después de las peleas. 
 
    —De verdad, señor Adalmiro. Por lo de la chica, usted sabe. La que encontramos medio muerta. —Y casi en tono de súplica. — ¡Margarita, por favor, acalla a esa fiera! ¿Qué va a pensar el señor Adalmiro? 
 
    “La Mujer Bonsái” sabe muy bien qué está pensando “El Tuerto” Van Dick, y no tiene ninguna relación con la furia de Sultán. Ruborizada, intenta disimular el efecto que le produce la visión de ese círculo verde oliva - que la desnuda, la acuesta, la penetra -, apaciguando al perro con un: Quieto. Quieto. Ya; que, en el fondo, va dirigido al visitante. También le incomoda la sumisión de “Potoquito”, lo quisiera más viril, mejor plantado; pero entiende que no hay otra forma de comportarse, y traga grueso. 
 
    —Ah, la muchacha. Sí, supe algo. Y dónde está. 
 
    Margarita Badra consigue atraer a Sultán. Lo retiene sujetándolo por el lazo que le rodea el cuello, mas no concreta calmarlo del todo: insiste con los gruñidos, en su tarascar infructuoso. Oye la pregunta. Inquieta, con un mal presagio sacudiéndole el pecho, ve con espanto a su hombre, enfocándose con vehemencia en la nuca, como para que perciba su resquemor, transmitirle una alerta, advertirle que calle.  
 
    Pero él no voltea.  
 
    —Se la llevaron ya. Hace más de una hora. El doctor Espinoza, Merimer y el señor Klinger.   
 
    No. Margarita Badra, por más que le mira la nuca fijamente, como gritándole con los ojos, no logra que su marido volteé, y mucho menos que cierre la boca.  
 
    “Potoquito” L´Rouge se desmadra:  
 
    —Muy mal estaba la pobre, señor Adalmiro. La habíamos dado por muerta. Aquí mismito la encontramos. Toda golpeada, llena de sangre seca y moscas. A lo mejor no se salva. Aunque uno nunca sabe. En Little Venece y que hay muchos recursos.  
 
    — ¿Y el culpable? 
 
    Si Adalmiro no fuera un Van Dick, hace ya tiempo que hubiera obtenido el “Egreso Temprano” en el Instituto. ¡Ah mal día ese muchacho! Pero, hijo del señor Preboste al fin, se justifica por demás cualquier esfuerzo extra por educarlo, cultivarlo, y contribuir a entibarle un mejor futuro. Quién sabe y después lo agradezca.  
 
    Acelerando la moto, no para de observar a “La Mujer Bonsái”, ahora agachada, sosteniendo al perro con una mano en la cabuya y con la otra abrazándolo y acariciándolo. En esa pose, con la falda ligeramente recogida y colgándole en campana por detrás, deja al descubierto algo de la piel enjundiosa, apetecible y reluciente de los muslos. El animal no cesa de enseñar los dientes con gargareantes gruñidos. Babea. Gruesas gotas blanquecinas caen hacia la arena. 
 
    —No, señor Adalmiro, si ni siquiera sabemos quién es ella. Ahora es el señor Klinger el que tiene que investigar y esas cuestiones. Para eso estamos acá, por si viene un sospechoso. 
 
    —Ya veo. —Adalmiro “El Tuerto” Van Dick levanta la pierna izquierda, pisa el apoyapié negro de goma, y baja el visor. —¿La señora no quiere ir a dar un paseo? Así se distrae. Vamos y venimos. ¿No le provoca? 
 
    Rojo incandescente las mejillas de Margarita Badra.  
 
    Mira a “Potoquito”, deseando que no se altere, que los celos no le nublen la conciencia, que no se vuelva loco. Pero su esposo no cambia la actitud sumisa, sólo voltea a verla como esperando su respuesta.  
 
    Margarita Badra, “La Mujer Bonsái”, se apretuja al cuerpo de Sultán. Quiere esconderse dentro de él. Fusionarse. Desaparecer.  
 
    ¿Cómo escapar de este trance?  
 
    La voz le sale en un tenue silbido, filtrado por la pelambre del perro arisco y gruñón. 
 
    —Ay, muchas gracias, señor Adalmiro. Qué pena con usted. De verdad le agradezco. Otro día quizá. Ahora tenemos mucho trabajo. No me puedo ir de aquí. 
 
    Adalmiro “El Tuerto” Van Dick sonríe. Tras el plástico polarizado del visor, su ojo verde oliva destella lúbrico; las cicatrices rosadas de su rostro se hacen oscuras, casi fucsia. Afirma con la cabeza, aceptando por buenas las palabras de la mujer. Una promesa es una promesa, se dice.  
 
    —Bien. Como usted diga. Quedamos pendientes.  
 
    La moto se va en un retumbar, rodeada de humo, tierra y arena, rumbo a la playa. La ven recorrer la orilla, salpicando agua y espuma, hasta perderse en el otro extremo, hacia el camino del morro, el que empalma con la vía principal que lleva al centro de Brunette Beach.  
 
    Finalmente, Sultán se aquieta. Huele el piso. Gira dos veces, y se echa.  
 
    —Debiste ir, Margarita. Tan simpático ese muchacho. Tan educado. Quería hacerte una gentileza. 
 
    Odio es una palabra escasa para describir el sentimiento que Margarita Badra, “La Mujer Bonsái”, supura por los ojos, enfocando a su hombre. No puede ser tan desprevenido. No pudo no darse cuenta. Tan celoso que es y... Tan ingenuo.  
 
    Pero, súbita, otra inquietud, más requirente, la invade.  
 
    —Hay que ir a avisar, Eliah. 
 
    “Potoquito” L´Rouge examina, sorprendido e incrédulo, a Margarita Badra. Trata de entender lo que dice su esposa. Esa frase estúpida. Esa angustia repentina. Esa actitud instigante. ¡Increíble! Las cinco patas al gato. ¿No te digo yo? 
 
    — ¿Avisar? ¿Avisar qué, Margarita? 
 
    “La Mujer Bonsái” no halla las palabras adecuadas para decir lo que quiere decir. Su sospecha. Sus temores. Ese mal pálpito. 
 
    —La visita —balbucea. 
 
    Eliah “Potoquito” L´Rouge no cree escuchar lo que escucha. No sale de su asombro. ¿Se volvió loca? ¡Cómo si no supiera! 
 
    — ¿Cuál visita, mujer? Ésta no cuenta. Es Adalmiro. El hijo del Preboste. ¿Acaso no sabes? Ese lo que vino fue a ver si estábamos haciendo el trabajo. ¿O qué pensabas? 
 
    Margarita Badra desea darle la razón a su marido. Suena lógico el argumento; pero, qué va, no se convence. Ojalá y sea así.  
 
    —¿Tú crees, Eliah? ¿Y si fue él? Se dicen tantas cuestiones que muy bien... 
 
    Eliah “Potoquito” L´Rouge aspira hondo. No quiere discutir, pero esto es el colmo. 
 
    —Estás loca, mujer. ¿No viste cómo le ladraba el perro? Ese no es el amo. Tú lo dijiste: al perro lo dejaron vigilando. ¿Quién? El culpable. Si fuera de él, no se le hubiera puesto como se le puso. ¿O no? 
 
    Margarita Badra quiere creer. 
 
    Necesita creer.  
 
    Suspira.  
 
    “Potoquito” tiene razón. Tal vez confunde las cosas. Un sentimiento con otro. A lo mejor es cierto, y sólo estaba paseando. O vino a curiosear. O de verdad lo mandaron a ver si ellos estaban acá y no se habían ido. Pero...  
 
    Ese ojo verde aceituna...  
 
    Esa mirada.  
 
    Ese... 
 
    —No me gusta como me miró, Elliah. 
 
    ¡Que buena vaina! Cómo si ya no tuvieran bastantes problemas en qué ocuparse,  para estar inventando otros. ¡Mujeres! 
 
    —¿Y de qué forma te miró? 
 
    Margarita Badra duda en responder.  
 
    ¿Y si su esposo se alebresta?  
 
    ¿Y si los celos le hacen cometer una locura? 
 
    ¿No será peor?  
 
    O mejor es que sepa.  
 
    Que esté alerta.  
 
    No vaya a ser. 
 
    —Como hombre, Eliah. —Margarita baja los ojos. —¿Y si se antoja de una? Cuando ese tipo de gente se empeña, lo que trae es mala suerte, Eliah. Tú lo sabes. 
 
    “Potoquito” L´Rouge mira al piso. Las hormigas ya han reconstruido la entrada al hormiguero. Son hacendosas. El nuevo volcancito, bullente de vida, se impone en la tierra. Comprende el temor de su mujer. Vainas se han visto. Sin ir más lejos...  
 
    Y es que está bien buena Margarita Badra. Y, tal como se encuentra, desarreglada, sucia, con la blusa abierta y fuera de la falda, el pelo desparramado, enrojecida  y con los cachetes brillantes de sudor, es imposible no desearla. 
 
    —Es que estás divina, Margarita. 
 
    La abraza por la cintura y se dobla para acercarle las mejillas. “La Mujer Bonsái” acepta con agrado el afecto. Quiere sentirse segura. Y así se siente en esos brazos,  junto a ese cuerpo que la comprime. 
 
    —Si tú lo dices —ronronea. 
 
    “Potoquito” L´Rouge la inclina ligeramente hasta depositarla en la arena. 
 
    —Ven. Vamos. Tú sabes. Donde nos interrumpieron —susurra cariñoso, y la besa lento, pasando una mano por entre la blusa. 
 
    El sonido inconfundible de un helicóptero los hace detenerse y mirar hacia el oriente. Sultán se levanta sacudiéndose la arena y ladrando ansioso, con la cabeza erguida hacia al espacio. 
 
    —Ahí se va la muchacha. —Eliah señala a una manchita gris, con forma de libélula, disminuyéndose en la lejanía. 
 
    El cielo está azul traslucido. Ni una nube. Nada de viento 
 
    —Va a llover —concluye Margarita parándose y acomodándose la ropa, meneando la falda para desempolvarla. —Me voy a buscar de una vez lo que necesitamos para pasar la noche. Te dejo el perro aquí amarrado. Me lo cuidas.  
 
    Muy a su pesar, Eliah asiente sin incorporarse. No oculta la frustración pintada en los labios fruncidos. Y es que está bien buena Margarita Badra, “La Mujer Bonsái”. Y la quiere. Pero es tan brava. Y el deber es el deber, y lo primero es lo primero. Voluntariosa como ella sola. 
 
    —Sí, mujer. Ve tranquila. Eso sí, vuelve rápido. 
 
    Margarita Badra se aleja con pasos cortos y firmes, sin voltear. También quiere ir y volver pronto. Se lleva una sensación incómoda, una opresión en el pecho, una piedrita en el zapato del ánimo.  
 
    Dice no con la cabeza mientras camina, pretendiendo calmarse:  
 
    —Qué puede pasar; con esa tormenta que se avecina, ahora sí es verdad, ya no viene nadie.  
 
      
 
      
 
    A Merimer L´Rouge nunca le ha gustado el trato displicente y distante que le da Raymond Costa. Lo hace sentir basura, broza, temiga, nimio. Como si La Autoridad Civil de Bythesea no reconociera el valor intrínsico y trascendente de un artista como él.  
 
    Hoy, en particular, se lo transmitió con encono.  
 
    Hubiese deseado explicarle en detalle cada una de las imágenes. Comentarle cada párrafo, oración, frase, palabra, letra del informe. Transferirle sus impresiones, sensaciones, ideas y sugerencias. Verbalizarle lo que vio y no supo escribir. Exponerle lo que palpaba en el ambiente: esos elementos inasibles, subrepticios que herían su sensibilidad y no alcanzó captar con la cámara.  
 
    Raymond lo evadió sin disimulo: 
 
    —Gracias por sus servicios, L´Rouge. Ya hemos tomado mucho de su valioso tiempo. Vaya, descanse; se lo merece —y se volteó sin despedirse ni esperar siquiera que el helicóptero terminara de cargar, y alzara vuelo; caminando veloz, con el sobre manila bajo el brazo, hacia el taxi que por él aguardaba. 
 
    —Pretencioso de mierda —masculló “El Fotógrafo de Pearl Island”, girando hacia donde debería estar Kingler para invitarlo a una cerveza y comentar los eventos de la noche y el día, pero el Jefe de Seguridad se había esfumado.  
 
    Quedó solo en el aeródromo sin saber qué hacer con todos esos asuntos tan importantes, tan inquietantes, de los que quería conversar.  
 
    De pie, observó los últimos movimientos de la tripulación del Black Hawk Medivac azul celeste sobre la pista; y les hizo adiós con la mano al doctor Espinoza y al profesor Louis Knight L. que, asomados a una de las ventanillas, no podían esconder el miedo.  
 
    Ve despegar el transporte que orgulloso muestra el emblema de Little Venece en los costados: una sable plataforma petrolera sobre campo de gules. La rotación de las aspas empuja al viento contra los ventanales de la terminal, estremeciéndolos, y piensa en “La Cangreja”. A esta hora debe estar libre. En su casa. Le parece bien. Pasaría un buen rato, y con ella podría explayarse sin cautela. Sabe guardar secretos, como corresponde a su profesión. Cuidado y si ella no le aporta datos sobre la chica. Quién es. Con quién andaba. Siempre está bien informada y, a él, sí se lo diría. Ya son muchos años. Hay confianza. 
 
    —A Holy Ghost Valley —le ordena al chofer del taxi que contrata a la salida del aeródromo. 
 
    El hombre escucha la instrucción, arquea una ceja, y  no se contiene. Con ojos pícaros y sonrisa cómplice, le suelta alegre: 
 
    — ¡Eso, Merimer! Vas a empezar temprano la fiesta. 
 
    A L´Rouge le incomoda la familiaridad ofensiva con la que lo trata esta gente de la isla. Estos seres bajos, comunes, vulgares, de oficios indignos, de tareas manuales y repetitivas, sin intelecto ni imaginación. Personas parejeras que no saben mantener la distancia respetuosa que merece un artista como él; como si fueran iguales, y no lo son. Responde con silencio y frialdad, montándose en la parte posterior del vehículo. Desdén es la mejor respuesta para esta gentuza. 
 
    El chofer, “Chulinga” O´Halley, lo observa por el retrovisor. Se ríe de la cara incómoda, fruncida, que ha puesto “El Fotógrafo de Pearl Island”. Hay quienes quieren cagar más arriba de donde tienen el culo, piensa. ¡Cómo si uno no supiera! ¡Cómo si uno fuera nuevo! ¡Sí, hombre! 
 
    —Ay, Merimer. Quien te ha visto y quien te ve. Como te la pasas con los chivos, ya no aprecias a los tuyos. Acuérdate de la copla —dijo, sin dejar de mirarlo por el espejo.  
 
    L´Rouge le corresponde por la misma vía: 
 
    —Qué copla. 
 
    “Chulinga” le sonríe, y canta: 
 
    — “El hombre es como un cohete / que se eleva a cierta altura /  allá brilla, allá fulgura / después cae como un zoquete”. 
 
    Merimer L´ Rouge ve la imagen reflejada del chofer, y la ensoñación que ha puesto en su rostro al cantar, y no controla el mohín de desprecio que le tuerce la cara. 
 
    —Sí será estúpido, señor O´Halley. Los de arriba nunca caen. Sólo caen más y más y más los que están bien jodidos manejando taxis. 
 
    “Chulinga” ríe abiertamente, con carcajadas sonoras, contento por haber aguijoneado al pasajero. Se la hizo buena. Se la metió hasta la cacha. Hasta donde dice “No Pise La Grama”, se la metió. La respuesta de L´Rouge fue sólo la confirmación de su éxito; un pataleo de ahogado. Veinte puntos. Sí, señor. 
 
    Merimer también ríe, no al aire, como ese maleducado de “Chulinga” O´Halley; internamente; pero no por su triunfo, sino por su deseo: ver la copla cumplirse en Raymond Costa con toda su altanería y sus desplantes. Verlo caer y hundirse, y burlarse de ese tonto en su cara. Ajá, ¿te acuerdas?, poeta sin poemas, tan de gran señor que te las dabas, ¿no? Desdeñándome. Ahora, ¡come mierda! ¡Jódete! Ve a mendigarle al recontra-coño-de-tu-madre. ¡Mal parido! 
 
    —¿Qué era lo del helicóptero, Merimer? —“Chulinga” O´Halley, ya reconfortado con su cliente y con la risa apaciguada, interrumpe los pensamientos de “El Fotógrafo de Pearl Island”. Más que curiosidad, tiene ganas de conversar, de entretenerse en el trayecto. Oír una historia que dé pie a otra, y a otra, hasta llegar a Holy Ghost Valley. 
 
    L´Rouge, en esta ocasión, no lo ve por el espejito. Bornea hacia la ventana, eludiéndolo, simulando estudiar el entorno en búsqueda de motivos dignos de ser perpetuados por su arte. Algún cactus de forma especial. Algún ave al vuelo. Los postes de electricidad con sus tendidos de cables como redes al sol. Un rancho de bahareque y palma que ha quedado suspendido en el tiempo y en el paisaje. 
 
    Quisiera decir. Pero una voz interior le advierte que no sea necio. Que hay que callar. Que hay que tener prudencia. Un chofer de taxi no es el candidato idóneo para compartir un secreto. No soportaría la tentación de conversarlo con el próximo cliente. Con los colegas, en las estaciones, para matar el vacío de la espera. Con su mujer, con sus hijos, con...  
 
    Y luego, se sabría que ha sido él el boca floja. 
 
    —Asuntos oficiales. Un traslado de emergencia. Nada que le incumba. 
 
    “Chulinga” O´Haley mira de soslayo, en el retrovisor, el perfil pálido del pasajero, y sonríe de medio lado. 
 
    —Ay, Merimer...  
 
    El resto del viaje fue en silencio. Sólo la música entrecortada del radio. Sólo el silbido ronco del aire seco del exterior al filtrarse por las ventanillas semiabiertas. Sólo el traquetear del carro por las vías irregulares. 
 
    La imagen de la chica le va y viene como reflejándose en el cristal a medio camino de la ventanilla, o difuminada en el ámbito yermo por donde pasan. Hizo un buen trabajo, a pesar de la pobre luz de la choza. No escatimó tomas ni disparos. Donde el doctor Espinoza indicara, por retorcida que fuese la postura que hubiese que tomar para plasmar lo que se quería, allí estaba él documentando. Preciso. Impecable. Pliegues. Humedades. Exudaciones. Costras. Matices. Con carácter y texturas. Un artista. Incluso en el revelado. Y en tan corto tiempo. Lástima que Raymond Costa no sepa apreciar tanta diligencia y perfección. Como darle perlas a los puercos. El señor Preboste sí. Se lo demuestra en cada oportunidad. Y con el respeto que lo trata. Un caballero. Y su familia. Ahí está, sin ir más lejos, Adalmiro. ¿No lo llamó esta mañanita?  
 
    Hola, Merimer, en qué andas.  
 
    Cordial. Amable. Cariñoso. Se le sentía la sonrisa tras el teléfono.  
 
    Aquí, m hiijo querido, trabajandito; revelando unas fotos para un expediente.  
 
    Así es, Merimer, duro con el arte.  
 
    ¿No ves? Valorando su oficio, como debe ser.  
 
    Quería pedirte un favor, Merimer.  
 
    Así, pedir un favor, pudiendo demandar, exigir. Un caballero. De tal palo, tal astilla.  
 
    Lo que quieras, mi hijo querido.  
 
    Gracias, Merimer. Son unas fotos. De un gallo giro que tengo, y del que quiero hacer un afiche, y, a lo mejor, como ícono de una pagina web que estamos ideando; y nadie mejor que tú para eternizarle la elegancia, la gallardía, la altivez.  
 
    Gente que sabe distinguir la calidad, el arte, el profesionalismo, con respeto.  
 
    Claro, mi hijo. Cuando tú quieras.  
 
    ¿Podría ser hoy en la mañana? Yo te paso buscando por tu casa y nos vamos a Oaks Town. Haces las tomas. Almorzamos. Nos echamos unas cervecitas con Cruz, y te regreso antes de anochecer, ¿te parece?  
 
    Qué lástima le dio tener que negarse.  
 
    Ay, Adalmiro, qué pena contigo, pero hoy no puedo.  
 
    La desilusión del muchacho se sentía clarito.  
 
    ¿Cómo va a ser, Merimer? ¿Qué pasa?  
 
    Tan compungida era su voz que tuvo que explicarle.  
 
    Es que tengo que terminar urgente el revelado, y llevarle las impresiones con un informe escrito a Raymond Costa al aeródromo.  
 
    Y, ahora, el sobresalto:  
 
    ¡Caramba!, Merimer, ¿y qué pasó?  
 
    Pobrecito, tan nervioso él. Claro, se preocupó. ¿No se iba a preocupar? Tenía que ser algo grave.  
 
    Nada, nada, Adalmiro, cosas de rutina. Una muchacha que encontramos medio muerta en Brunette Beach, en la choza de Frank. Tu papá la está enviando a Little Venece para tratar de salvarla. Tú sabes lo generoso y solícito que es don Eneido. Pero, bueno, no sé cuánto tiempo me va a llevar esto; si Raymond necesita de mis comentarios, no sé. No puedo comprometerme hoy.  
 
    Y, después, tan comprensivo Adalmiro:  
 
    Entiendo, Merimer. No te preocupes. Lo primero es lo primero. El deber es el deber. Cumple con lo tuyo, y luego nos ocupamos del gallo. Tú me avisas cuando puedas. Mira que cuento contigo.  
 
    Un caballero.  
 
    Claro,  mi hijo querido. A partir de mañana, estoy a tus órdenes. Me llamas a eso de las nueve, cuadramos, y ya está, ¿te parece? 
 
    —Tú dirás, Merimer —dice “Chulinga” O´Haley al llegar al poblado. 
 
    Holy Ghost Valley gira alrededor de una ceiba inmensa que provee de sombra a todo el centro urbano. Una extensión circular cuyos radios son las calles principales, cruzadas por veredas en semi-arco que dan estructura de tela de araña al trazado del pueblo. Alguien, algún borracho sin duda, dijo que, en eso, se parecía a París. “Parizuela” la llaman los jodedores que nunca escasean en Pearl Island. 
 
    Concéntricos al tronco del árbol y a sus raíces imponentes, varios establecimientos compiten por brindar alegría y diversión a los visitantes, turistas y lugareños, por las noches. Música en vivo con orquestas de diversos tamaños y estilos. Contadores de chistes que vienen por temporadas. Licor de la calidad y marca que se desee. Striptease de muchachas y muchachos que bailan sinuosos, maromeando alrededor de un tubo bruñido. Comida Tex-Mex, parrilladas argentinas, mofongos dominicanos, alcapurrias puertorriqueñas, fajinas marroquíes, empanadas gallegas, kidney pie británico,  y un largo etcétera. De todo. Incluso lo que está pensando. 
 
    A esta hora, ese complejo núcleo festivo está cerrado. El pueblo, íntegro, parece dormitar en plena mañana resplandeciente, bajo la plácida sombra vegetal. 
 
    —Acá mismito, en la ceiba.  
 
    Tan pronto el carro se estaciona, Merimer abre la portezuela y saca un pie. 
 
    —¿Cuánto le debo? 
 
    El chofer voltea y pasa el brazo por encima del respaldar del asiento, extendiendo la mano. 
 
    —La tarifa. Quince. 
 
    L´Rouge desmonta, y cierra. El sonido seco del mecanismo al trancar. Se asoma, inclinado por la ventanilla. 
 
    —Anótamelo. Después te pago. 
 
     “Chulinga” O´Halley no disimula el disgusto. Se muerde rabioso el labio inferior y recuerda el bate de beisbol que tiene en la maletera para estos casos, que de pícaros está...  
 
    No vale la pena ensuciarse las manos con este petimetre, reflexiona. Hasta puede ser peor. Sus relaciones, sus amigos. Maula como él solo, Merimer. Ya por vicio, que plata tiene. Costumbre antigua que le ha quedado y disfruta. Paciencia. Después, igual cancela; se dice. Aunque haya que asediarlo diariamente por un mes continuo. Va a tener diversión los días venideros. Cobrando. La próxima vez, los reales por delante, como las putas; se aconseja. 
 
    —¡Ojalá y te dé sida, mala paga! —vocifera a todo gañote “Chulinga” O´Haley a modo de adiós, rodeando la ceiba para regresar por el mismo camino por el que ha llegado.  
 
    Merimer, satisfecho, con las manos en los bolsillos del pantalón, espera a que el taxi se pierda de vista para empezar a caminar. No va directo a su destino. Recorre lento el círculo central leyendo los apagados avisos luminosos de los locales. “El Túnel del Tiempo”. “La Banda Borracha”. “Sodoma”. “La Buena Muerte”. “Nombre de Mujer”. “Gomorra”. “Calígula”. “Massaua”. “La Machaca”. “Donde Maíta”. Así, cerrados, sólo se diferencian en los letreros. En la noche, cada uno tiene su personalidad, su carácter y su tipología de clientes. Los dos mejores, “Soy la Rumba” y “La Sultana del Puerto”, no están aquí. Se ubican en la periferia del poblado, en locales más amplios, con áreas de estacionamiento. 
 
    L´Rouge dobla en una esquina y se mete por una vereda torcida, oscura y fresca. Largos muros sin frisar, con apenas las puertas metálicas de servicio de los negocios, magulladas y sucias, bloqueadas por grandes bolsas negras rebosantes de basura. Un trío de gatos moteados se sumergen en ellas. No se alteran al sentirlo pasar.  
 
    Cruza dos veces en bocacalles alternas, una a la derecha, otra a la izquierda. Ninguna casa abierta. Ningún ruido de actividad.  
 
    Ahora sí, va recto adonde va, de vuelta, por otra ruta. 
 
    Llega a la calle del pozo. Una pequeña fuente con sifón de hierro que alguna vez fue anaranjado y ennegrece por el óxido, el limo y las algas que se le han depositado y crecido y muerto sin que nadie se preocupe por limpiarlo. El aljibe está seco, sus paredes ásperas cubiertas por un verdín opaco, como de otoño. Una gota exánime cae esporádica del caño. No golpea. Se disipa en el aire antes de alcanzar el recipiente.  
 
    L´Rouge mira hacia el cielo para calcular la hora; las ramas de la ceiba aún alcanzan a bloquearle la vista. Apenas unos retazos ínfimos de azul se filtran por entre los verdes y marrones del follaje. 
 
    Saca cuentas.  
 
    Poco más de las diez. 
 
     “La Cangreja” debe estar durmiendo, se dice.  
 
    No importa.  
 
    Avanza dos puertas. Una amarillo mostaza con celosía.  Otra sin pintar. La correcta. 
 
    Comprueba que la camisa a cuadros está bien abotonada y dentro del bluyín. Se ajusta la correa. Se alisa las cejas con los índices ensalivados. Se recorre con las palmas de las manos los cabellos de la sien, tensos por la cola de caballo, para asentar el peinado. Con equilibrio, se lustra alternadamente los zapatos, frotándolos contra la tela del pantalón a la altura las pantorrillas. Toca el timbre. Un chirriar eléctrico y lejano le regresa desde adentro. No escucha respuesta. Llama nuevamente. Ahora sí oye unos pies que se arrastran, un hálito que murmulla una maldición. Merimer sonríe. La puerta se entorna. Unos ojos somnolientos brillan enrojecidos en la semipenumbra interior. Una voz perezosa de mujer: 
 
    —¿Y eso? ¿Tú por aquí? ¿Tan temprano? —bosteza. 
 
    “El Fotógrafo de Pearl Island” se recuesta con el hombro en la jamba; aproxima la cara a la rendija; susurra galante: 
 
    —Te extrañaba. 
 
    La puerta no se abre. Por el contrario, la hendidura se estrecha. 
 
    —¿Tienes real? 
 
    Merimer L´Rouge ríe sin perder la postura.  
 
    —¡Qué materialismo! 
 
    —Ay, Merimer. Quien no te conozca, que te compre —le responden con tedio. 
 
    L´Rouge, sin separarse de la columna, estira la mano, contiene la puerta, y mete la punta del zapato para evitar que le tranquen.  
 
    Edulcora, aún más, la voz. 
 
    —Mi vida, mi ternura, el amor no tiene precio. 
 
    Se percibe el fastidio de la interlocutora. Como si un cuerpo vencido se desplomara en la madera. El tono de la mujer es de respuesta gastada, de asunto sobrentendido. Un canto lacónico.  
 
    —Pero la “cosa” sí, y puta no da fiado, mi amorcito. 
 
    Merimer se regocija, su expresión así lo demuestra. Le gusta este proceso de dimes y diretes. Lo disfruta. Le da un toque especial al rito del encuentro. Como una suerte de galanteo comercial. 
 
    —No te llames de esa forma, mi corazón, que te desmereces. Llámate meretriz. Geisha del trópico. Amante profesional. Ejecutiva del sexo. Comisionista erótica. Puta es un nombre muy bajo que no ilustra tus virtudes, vida mía. 
 
    La puerta se abre un poco más, algo de luz entra, y vislumbra en el claroscuro interior las facciones sin maquillar de “La Cangreja”. Se le nota cansada. Sin ánimo alguno. Ansiosa por volver de una vez a la cama. A lo mejor por eso, claudica. 
 
    —Ay, mi hijo. No te compliques. Muéstrame la cartera, y pasa de una vez. Hace mucho calor para estar en la calle. 
 
      
 
      
 
    “La Cangreja” viste un pantaloncito de lycra muy corto, color guayaba,  que se expande infructuoso para contener las gruesas nalgas de su dueña, y una camiseta de algodón sin mangas, azul pastel, con un letrero rotulado en letras blancas que dice: No hago milagros, pero soy virgen.  
 
    Guarda el dinero que L´Rouge finalmente le entrega por sus servicios en una lata de café vacía que tiene en la alacena de la cocina, junto a la sala.  
 
    Como si durante el acto le hubiese asaltado una duda, voltea con curiosidad en las pupilas:  
 
    —Merimer, hace un rato, mientras dormía, me pareció oír un zumbido lejano, como el revolotear de un helicóptero. Me dio flojera levantarme para comprobarlo, pero juraría que fue así. ¿Sabes algo de eso? 
 
    —Ajá —responde “El Fotógrafo de Pearl Island” con retrechería, sin apartar los ojos del cuerpo de su anfitriona. 
 
    —¿Y? —la mujer se aviva, espera detalles: un helicóptero es siempre indicio de una historia interesante: la visita de un potentado y su comitiva, por ejemplo; posibles clientes con bastante dinero y ganas de gastarlo. 
 
    Merimer se encoge de hombros, restándole importancia al hecho; disfruta de mantener la intriga, aunque muere de ganas de conversar del asunto: 
 
    —Después te digo. 
 
    L´Rouge, sonriente, obvia la mirada inquisidora de “La Cangreja”. Ya habrá tiempo para contar, y platicar, y escuchar sus opiniones; con calma y malicia, que a eso vino, ¿no es así?; pero lo primero es lo primero, y ya siente la piel hirviendo, y una erección apremiante.  
 
    Se aproxima. La abraza. Le da besos en la nuca.  
 
    Ella se zafa:  
 
    —Espera, deja el apuro. Si yo puedo aguardar por tu cuento; tú también por mis servicios. Aquí es muy incómodo; vamos al cuarto —y de la mano lo conduce hasta la habitación. 
 
    Hay desorden y olor a sudores antiguos y una oscuridad amainada por el resplandor opalino, iridiscente de la pantalla de una Laptop encendida sobre el mueble de la peinadora.  
 
    Hasta “La Cangreja” está en esa onda, quién lo hubiera dicho, piensa Merimer.  
 
    Él, aún no.  
 
    Debería tomar algún curso. La fotografía digital se está desarrollando rápidamente y casi alcanza los niveles del viejo arte. Si hubiese contado con un equipo así, no habría tenido que apurar el revelado de las fotos de la chica, y en un santiamén le habría preparado el expediente a Raymond; pero… Quizá, si habla con el señor Preboste, podría irse a España o a México y adentrarse en ese nuevo camino del futuro cercano. Espanta la digresión y vuelve, risueño, la mirada a la mujer.  
 
    —¡Computadora! Estas de lo más tecnológica tú. 
 
    “La Cangreja” asiente con la cabeza, sin soltarle la mano. 
 
    —Así es, papi. Hay que estar al día.  La competencia es despiadada y la realidad se impone. Y camarón que se duerme... Ahora la gente prefiere planificar sus vacaciones por Internet. Pasan rato en eso. Buscan opciones, precios, servicios; y escogen. Reservan los encuentros por allí, al mismo tiempo que el hotel o los paseos.  
 
    —¡Qué bien! Las ventajas de la modernidad... 
 
    —Rapidez y privacidad, mi vida linda. Fabuloso. Una vez cuadrado el negocio, me hacen la transferencia de fondos, oigo cómo caen las moneditas en mi alcancía y les envío un email de respuesta: Confirmo: tal como acordamos, este día, a esta hora, tomaré el primer taxi hasta tus brazos; y ya: nos vemos en el lugar y la hora pautada. Pan comido. 
 
    —Perfecto. Lo del taxi es importante, hay que mantener la tradición. 
 
     “La Cangreja” desnuda a Merimer. Le desabotona con melindre la camisa a cuadros, desde el pecho al ombligo. Saca los faldones del interior del pantalón y termina por descubrirle el torso. Cuelga la prenda en un perchero tras de la puerta.  
 
    —¿Y no te da miedo? 
 
    —¿Qué, amor? 
 
    —Eso, ir a juntarte con unos desconocidos. ¡Hay cada loco! 
 
    Ella da dos pasos de regreso y, sin quitarle más ropa, con las yemas de los dedos, recorre con pericia la espalda del fotógrafo. Oyéndolo suspirar, sabe que cerró los ojos.  
 
    —Ya no. Al principio sí. Las primeras veces. Pero, tengo mi red. Mi protección. Siempre alguien vela por mí. Amigas que conocen mis pasos, adónde voy, con quién, las horas. El chofer que me lleva y me trae. Los oficiales del señor Klinger, que para eso se paga el diezmo a la comunidad, ¿o no? Y estamos en Pearl Island, papi: todo se sabe, todo esta a la vista. 
 
    Sus dedos ascienden por los costados, desde la cintura hasta los hombros, y vienen de regreso. Se detienen en el omoplato izquierdo y delinea con los índices una mancha rojiza que ha ubicado con el conocimiento que da la frecuencia. 
 
    —Cómo me gusta este lunar de sangre que tienes en la espalda. 
 
    —Una marca de familia, Cangrejita linda. Papá. Mi hermano. Yo... Tal vez mi hijo, si llego a tener alguno —susurra “El Fotógrafo de Pearl Island”, controlando la corriente que lo embarga por todo el cuerpo y se le concentra en el pene y los testículos. Aprovecha el cuento para retrasar la inminencia indeseable de un orgasmo inoportuno: ni de vainas le van a dar un “Mate Pastor”, se dice. —Un recuerdo de Cayena, tú sabes, de donde mi abuelo, preso político, escapó a nado, sorteando tiburones y policías —traga saliva, siente resonar en su cráneo la deglución, y prosigue. —Un héroe que enfrentó a sangre y fuego a Napoleón Tercero y lo pagó con cárceles y torturas. ¿Puedes creer, mi cielo? Con tal fiereza le imprimieron la espalda con un fierro candente, que la marca se le incrustó en los cromosomas y nos ha pasado de generación en generación, como para que no olvidemos el heroico pasado. —Ya la tensión turgente de sus partes ha mermado, tenuemente, listo para un largo combate. 
 
    “La Cangreja” no se interesa en la historia que escucha, ya la ha oído muchas veces, y tiene la convicción de que es mentira. Uno de los tantos embelecos de Merimer para ganar admiración y respeto. Ningún L´Rouge ha sido digno de ser considerado héroe, aunque sí de cárceles, por supuesto.  
 
    Besó el lunar. 
 
    —Es bello. Como una espada. Una... 
 
    —Una flor de lis. 
 
    —Ajá. Como el símbolo de los Boy Scouts. 
 
    —Sí, por eso estoy siempre listo... para cogerte. Ven acá. 
 
    “La Cangreja” lo frena con el largo de su brazo, y saca de una gaveta de la  peinadora un sobrecito cuadrado y de vivos colores, se lo extiende. 
 
    —Te me pones el forro. No quiero una broma. 
 
    Merimer sonríe, tomándolo renuente: 
 
    —Mi amor, esto es como ir a Londres y no ver el Big Ben.  
 
    Ella  ladea la cabeza y tuerce la boca como diciendo: esto es lo que hay, tú eliges. 
 
    Merimer abre los brazos y los deja caer, aceptando. 
 
    —Está bien, mujer. Como tú quieras.  No veré el reloj, pero escucharé la campana. 
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    El UH-60Q Black Hawk Medevac de la Armada de Little Venece aterriza en el helipuerto del Hospital “Luis Pérez Mata” de Highness Grace Port a las diez y treinta y cinco de la mañana, espantando con el remolino de sus hélices el polvo acumulado en la terraza del edificio. Una amarillenta tolvanera que ahoga y espanta, en parsimonioso vuelo, al par de gallináceos abúlicos que, en la cornisa del edificio, a diario malgastan sus horas despiojándose y oteando los balancines persistentes de los campos petroleros aledaños. Camilleros y personal especializado esperan, prestos a realizar el cambio de testigo con los paramédicos del helicóptero, refugiados tras el portón metálico gris oscuro que accede al edificio desde la azotea.  
 
    Poco menos de cincuenta años hace que el profesor Louis Knight L. salió de este puerto littlevenecino, de la mano de su entonces veinteañera tía Eloína, rumbo a Pearl Island. Recién ahora regresa. 
 
    Se habían ido en el “Alasia”, el bote de Charles “El Gallego” Dove, para radicarse en Bythesea, cuando puños de perleños emigraban en sentido contrario por el mene de petróleo y asfalto que había aflorado en ese pueblo de Little Venece, donde se demandaba, a montones, mano de obra, y la pagaban muy bien.                
 
    Decenas de hombres de diversas edades y contexturas, de Bythesea, de Saltplace, de Holy Ghost Valley, de Death Male, de Oaks Town, de Brunette Beach, de Cow´s Water, y hasta de Guayke Village, semanalmente hacían cola  por noches y días enteros, con sus mochilas, sus macutos, sus morrales, sus sueños y sus ambiciones, en el viejo muelle de tablas húmedas para embarcar lo antes posible en el “Alasia” y probar fortuna en ese puerto bendecido por los dioses del dinero. De ellos, así como de sus mujeres, que les enviaban encomiendas o esperaban ansiosas lo que de allá le mandaban para los hijos, vivía, que de algo hay que vivir,  “El Gallego” Dove; zarpando los martes y arribando de vuelta los sábados, trajinando la ruta de aquí para allá, una y otra vez, incluso en los agostos terribles de tormentas y huracanes, que, con la Virgen del Carmen en el timón, no hay mal tiempo al cual temer. Siempre así, hasta que la competencia despiadada de los lancheros dominicanos - que prácticamente regalaban el pasaje -, y la persecución irracional que en Highness Grace Port se desató contra los perleños - muy buenos trabajadores que cobraban migajas -,  hizo mermar el negocio; y obligó a Charles Dove y su “Alasia” a cambiar el derrotero por destinos más rentables. 
 
    La muchacha desembarcó con el niño y un bolso de lona.  
 
    Debe haber quienes la recuerden avanzando entre la multitud del muelle, cuidando sus pasos para evitar las miserias que en abundancia se desperdigaban por las tablas - delgaducha y vivaz como una ardilla, arrastrando por la mano a ese muchachito cabezón y medio dormido que, goloso, aún se chupaba el dedo -; pero si se preguntase, todos lo negarían con vehemencia: ¡Caramba! ¡Qué se va acordar uno de algo que pasó hace tanto tiempo!  
 
    Se hospedaron en la casa de las hermanas Pereira, en pleno centro de Bythesea, a pocos pasos de la Plaza de La Perla, en la misma cuadra donde hoy Raymond Costa tiene su despacho; cuando las hermanas vivían y alquilaban habitaciones con catre y bacinilla, por un ratico, a parejas ansiosas de paliar amores urgentes y demasiado sensibles para hacerlo en los agrestes terrenos baldíos o en el descampado de la  playa. Eloína Padrón y su sobrino eran los únicos huéspedes fijos, y poco a poco pasaron a ser casi miembros de la familia. ¡Esa muchacha es una bendición! ¡Colaboradora! ¡Hacendosa! ¡Serísima! 
 
    Dicen que algún entrometido, de esos que nunca falta en la isla, le preguntó la razón de esa tontería de venirse para acá, cuando todos iban para allá. La señorita Eloína lo miró como echándole mal de ojo, y contestó con firmeza, altanería y seca voz: 
 
    —Esta es mi venganza. Si los perleños invaden Highness Grace Port, yo invado Pearl Island.  
 
    Padrón, el apellido de la tía Eloína, alentaba sospechas. ¿Cómo puede ser tía de un muchacho de apellido Knight Linesfield? ¿Hermana de quién podría ser?               Ni del padre ni de la madre.  
 
    Los rumores cabalgaron.  
 
    Eloína no era la tía de Louis.  
 
    Un noche sin luna ni estrellas, en algún lugar de la Guajira colombiana o venezolana, nadie está seguro, aprovechando la profunda oscuridad, había entrado por la ventana de la casa de una joven pareja, vecinos suyos, y se había robado al bebé de la cuna donde dormía, huyendo sin detenerse por senderos, trochas, ríos, lagos, desiertos, selvas; hasta cruzar a Little Venece y arribar a Highness Grace Port, entonces un puerto de mala muerte donde sólo habitaban el paludismo y un grupo de indios hediondísimos, preñados de parásitos. Allí crió al muchacho, sin riesgos de perderlo.  
 
    La fiebre petrolera cambió el panorama.  
 
    Venían gentes de todas partes, de muchos países, y, entre ellos, alguien que la conocía.  
 
    La vio, la abordó, y comenzó a chantajearla con quitarle al niño y enviarla a prisión.  
 
    Hay quienes dicen que Eloína lo mató de una puñalada certera. Otros, que lo degolló durante el sueño. La versión más popular es que, asustada, simplemente escapó hacia un lugar pobre y abandonado, a donde nunca iba nadie, según había oído comentar de su terruño, a los mismos perleños que, por piaras, acudían a Highness Grace Port.  
 
     Así recaló en estas playas olvidadas. Un país, que como ella misma describió, es uno de esos sitios que nadie sabe dónde está, y sólo lo descubren si hay una revuelta, una invasión, una guerra, un terremoto, un tsunami u otra desgracia de la naturaleza. 
 
    ¿Que por qué se robó a ese niño? La envidia la empujó. Que no soportaba ver la alegría de sus jóvenes vecinos jugueteando con el bebé. Que ella era estéril y no podía quedar embarazada. Que anhelaba un hijo donde volcar sus instintos maternales y necesidad de trascendencia.  
 
    Otros dicen que era la niñera del bebé y lo secuestró para cobrar rescate; pero que esa tierna sonrisa y esos ojos adormecidos le ablandaron el alma y ya no pudo desprenderse de él.  
 
    Sin embargo, también se afirma que fue por venganza.  
 
    Un hombre la había desdeñado por otra. Les hurtó el primogénito para tener algo muy propio y valioso de ese hombre, y para que sufriera inmensamente tal como ella había sufrido con su desprecio.  ¡Me lo dijo “El Mulato” que tiene tiempo por allá! ¡Juancho conoció al padre de Louis en un viaje de pesca a la Guajira!  
 
    ¿No?  
 
    ¿Y entonces qué hace aquí? 
 
    Cuándo se relacionó con el joven don Eneido, o cómo su amistad se fue alimentando, nadie sabe decir; pero desde temprano era clara la ascendencia que tenía sobre el bisoño Preboste y, de pronto, desaparecieron los comentarios.  
 
    Esa pobre muchacha teniendo que cuidar y criar a su sobrino, y la gente difamándola, ¡qué vaina! Ajá, y si fueran verdad esos inventos, ¿por qué no le cambió el nombre? Hubiera sido facilito: Louis Padrón Linesfield, o Louis Knight Padrón, y ya. ¿No te digo yo? Que qué hace aquí, es asunto suyo, y sanseacabó, a trabajar todo el mundo que hablar tonterías no da de comer.   
 
    Pero se oyeron otras historias.  
 
    Que si ella y el...  
 
    ¡Necedades de la gente sin oficio!  
 
    Una bella amistad fundada en el respeto y la mutua admiración, por demás muy beneficiosa para el señor Preboste y, en consecuencia, para toda Pearl Island.  
 
    Don Eneido Van Dick Repano, por supuesto, había tenido mujeres. Muchas, pero muchas mujeres. Desde la pubertad. Ni un solo hijo. Esto no dejaba de ser ligeramente sospechoso e incómodo en una sociedad como la de Pearl Island, donde la capacidad reproductiva del varón es prueba inequívoca de hombría y poder; y su carencia conlleva el riesgo intrínseco de pérdida de liderazgo y autoridad.  
 
    Como que esa pólvora está mojada.  
 
    Ajá, esa yesca no prende.  
 
    Puras balas de salva, mi compay.  
 
    Curiosamente, tras la amistad con Eloína Padrón, comenzó a tener muchachos por doquier.  
 
    Se sospecha de bebedizos y recetas que la chica le recetó y aconsejó. Es una bruja, ¿tú no sabes? Si no, cómo te explicas esa amistad sin... Ron con pene de carey molido; sí, señor. Una copa todas las noches antes de dormir, ¡infalible!  
 
    Alguien oyó por allí que sí fue un consejo, pero de otra naturaleza: A cada mujer con la que te acuestes, le ofreces un premio si te pare un varón. Le pagas, y te ocupas de la crianza, que no se pueden tener a los hijos por ahí tirados como si fueran granos de maíz. Vas a ver, vas a tener muchachos como para poblar la tierra. Ni un acure, pues. Se dice que, como prueba de agradecimiento, el joven excelentísimo señor don Eneido Van Dick Repano, Preboste de Pearl Island, le dijo a la señorita Eloína Padrón: Pídeme lo que quieras. Ella pidió fundar una escuela y ser la directora. ¿Y eso? De algo hay que vivir, don Eneido.  
 
    Y como de algo hay que vivir, Eloína Padrón vivió de educar. 
 
    Lo que sí resultó difícil fue convencer a las familias para que enviasen a sus hijos a despilfarrar tantas horas del día, manguareando encerrados en una sala,  habiendo tanto trabajo por hacer en los huertos, en las rancherías, en el muelle, en sus propias casas; y, por si fuera poco, tener que pagar una mensualidad y comprar esas cosa inútiles que llamaban “útiles escolares”.  
 
    El respaldo de don Eneido fue esencial en esa primera época. Por algún mecanismo intuitivo, sin haber escuchado jamás de las teorías de Émile Durkheim, ambos, el señor Preboste y la señorita Eloína, entendieron que, con el Instituto, tenían una oportunidad de oro para moldear a los perleños pichones, según sus mejores intereses, y, demás está decirlo, adecuándolos a los requerimientos futuros de la comunidad.  
 
    Muy poco probable que la señorita Eloína Padrón haya oído hablar de Rousseau o de Johann Pestalozzi; mas, intentar comprender a la naturaleza y a la sociedad a través de la observación directa, y que los párvulos hallaran el cómo y el porqué de lo que ocurría a su alrededor, diferenciando las tareas y exigencias según la edad y viveza de cada niño, sin descuidar el desarrollo armonioso de intelecto, alma y cuerpo, era la esencia de la institución, y la práctica cotidiana en el aula.  
 
    Como desconocía de Neill, de Jean Piaget, de María Montessori y de Edourd Claparède, nunca se preocupó mucho por los derechos de los niños. A punta de pellizcos, reglazos, castigos inimaginables y, claro está, sangre, a los pequeños perleños les fue inculcando las letras y los números. Nadie se quejó jamás de esas maneras y, por el contrario, estimuló a los padres a definitivamente inscribir a los hijos: Debe ser buenísimo: ¡Míralos cómo sufren! Y, eso de igualdad entre alumno y profesor: ¡ni jugando!; que el respeto y la distancia es fundamental.               
 
    Lo que sí parecería influenciado por estos filósofos de la educación es la concepción de que cada niño es distinto, y tiene un tiempo diferente; aunque el enfoque haya sido otro. “No hay que perder tiempo en los tontos que nunca serán más de lo que son sus padres ahora. A esos hay que despacharlos pronto, con lo básico para que no sean burros, pero con un trato digno que no genere ni malestar ni resentimientos, que siempre hace falta, en esta y en toda sociedad, azacanes y menestrales para tareas indeseables. El esfuerzo hay que hacerlo en los que realmente van a ocupar posiciones prominentes”; instruía paciente al futuro profesor Knight, cuando la enfermedad que se la llevó manifestaba los primeros síntomas y entendió que se necesitaba un sucesor, y quién mejor que su sobrino para ello. 
 
    Saber Identificar las diferencias convirtió a la maestra Eloína Padrón  en una especie de oráculo que predecía el devenir de los párvulos perleños. Este chico será salvavidas, este jardinero, este... De cada camada, según la evolución y potencial de los muchachos, Eloína Padrón, y más tarde, al sucederla, Louis Knight L., actual Director,  identificaba quiénes debían concluir su preparación de manera pronta con un “Egreso Temprano”, y cuáles de ellos requerían adicional esfuerzo, para un “Egreso Tardío”. No te olvides, Louis: ¡Un buen día se ve desde que amanece!  
 
    —Tía, deberíamos ir a visitar Highness Grace Port. Ya no lo recuerdo; solicitó alguna vez el adolescente futuro profesor, cenando en el comedor de la nueva casa que Eloína Padrón se mandó a construir para ella y su sobrino en las afueras de Bythesea, lejos del tumulto y el ajetreo del pueblo y la vocinglería de su muelle, donde puede tener la intimidad y el espacio suficiente para no sentirse apretujada o invadida, y hasta para una biblioteca y un cuarto de manualidades, y un jardincito con ixoras y un árbol de ponsigué, cuyos frutos macera en ron de Jamaica, con azúcar de caña y clavos de olor, produciendo un licorcito dulzón y achispante que la ayuda a conciliar el sueño,  cada vez más esquivo, en estas noches estuosas. 
 
    —Por ahora no, corazón, hay mucho trabajo. Más adelante. En unas vacaciones. 
 
    Recién a las seis y media de esta mañana, al recibir el telefonema de don Eneido, el profesor Louis Knight L. comprendió que nunca había regresado a su terruño, y que no conocía a nadie allí.  
 
    Era obvio, entonces, que el excelentísimo señor Preboste lo incluía en la delegación por causas muy  distintas a sus contactos y relaciones.  
 
     
 
      
 
    El profesor Louis Knight L. preparó su equipaje meditando en la llamada tempranera del señor Preboste. Buscó el bolso de cuero,  prácticamente sin estrenar, que conserva en el escaparate de su cuarto. Lo abrió sobre la cama destendida y, a su lado, fue depositando en pequeñas pilas los elementos que consideró útiles para el viaje.  
 
    Don Eneido estuvo, como siempre, cordial, disculpándose por la hora, explicándole sucinto los acontecimientos y, de frente, planteando la solicitud: 
 
    —Necesito que acompañe al doctor Espinoza, mi estimado profesor. Usted es de allá y puede ayudarlo a solventar cualquier inconveniente.  
 
    Puso al fondo del maletín los calzoncillos, los calcetines y los pañuelos. Encima de ellos, las camisas, cuidadosamente dobladas para que no se arrugasen, y los pantalones de gabardina. Uno gris. Otro negro. Otro azul marino.  
 
    Cayó en cuenta que no había considerado con qué dormir.  
 
    Fue al escaparate a buscar.  
 
    Asistir a Espinoza, realmente, no era el mandato. Otro punto, sin duda. El excelentísimo señor Preboste había callado ex profeso el núcleo de lo requerido con la clara intención de que él, por vía de análisis o especulación, llenara los vacíos. ¿No era ese, acaso, su gran aporte a la educación de los jóvenes de “Egreso Tardío”, del que tanto se ufanaba? Inducirlos a razonar con datos mínimos, sesgados, contradictorios, en base a una disciplinada observación, preguntándose perspicaces las razones, planteándose hipótesis, reelaborándolas hasta la comprobación especulativa o experimental, hasta dar con una propuesta de verdad, consistente, validable, sin grietas, con la cual explicar los fenómenos observados. ¿No eran famosos sus enigmas, sus “Estudios de Casos”, sus adivinanzas, sus problemas, con los que aguijoneaba el intelecto de sus alumnos y que deslumbraban por lo agudo y simple de la solución? De hecho, don Eneido, lo estaba retando con el mensaje, como si le dijera: Ajá, pues, demuéstreme que es bueno en su asunto, profesor; o, tal vez, y ojalá así sea,  confía plenamente en sus habilidades. 
 
    Detesta usar pijamas. Tiene unas nuevas, todavía en su empaque de celofán, que le regalaron unas alumnas agradecidas hace ya varios años atrás. Prefiere dormir en interiores y camiseta. Vacila. No sabe si en Highness Grace Port tendrá que compartir habitación con el doctor Espinoza. Si es así, son convenientes unos pijamas. Si no...  
 
    Decide cubrir ambas opciones. Toma unos calzoncillos elásticos a media pierna, una camiseta de algodón blanca y el pijama a rayas, sin extraerlo de su empaque original.  
 
    Va y las acomoda en el bolso.  
 
    Los imprevistos ocurren. Hay que resolver. Tomar decisiones. Jugar con las barajas que salen. Intervenir para disminuir los riesgos y los daños. ¿Sería ese su papel?  
 
    Aún hay espacio de sobra en el bolso. Convendría llevar un par de zapatos adicionales a los que calce durante el viaje. Unos de cuero. Y unas chancletas para bañarse. Tal vez una corbata y un saco sport, por si surge alguna reunión oficial. Su buen amigo Orángel Ortega, tan ducho en travesías, comentaba que siempre se debe llevar en el equipaje algo formal, así sea un blazer. Hay que prever una eventual cena de negocios, o la invitación de alguien importante; aunque no ocurra.  
 
    Una chica casi muerta a golpes.  
 
    Ninguna novedad.  
 
    Más de lo mismo.  
 
    Toma los mocasines negros de piel que adormecen al fondo del piso del escaparate. Les quita con un paño la pátina de polvo blanquecino que han acumulado en  el exterior. Va y busca en la cocina un par de bolsas plásticas de mercado y mete en ellas, individualmente, cada mocasín. Agarra otra bolsa, y regresa a la habitación. Guarda los zapatos a los costados internos del maletín, encima del pijama.  
 
    ¿Por qué no atenderla aquí? No habrá muchos recursos, pero sí los necesarios para tratar unos golpes. Si muere, ¿cuál es el problema? ¿Cuántas no mueren?  
 
    Se acuclilla y extiende un brazo bajo la cama. Tantea, y sus dedos tropiezan con la superficie rugosa de una chancleta de caucho. La hala y la pone a la vista. Con el mismo procedimiento, busca la pareja. Un poco más adentro. Un poco más a la izquierda. Acá está. Recoge ambas piezas, se levanta, y las envuelve en la otra bolsa plástica que ha traído. Las introduce en el maletín, al fondo de todo, deslizándolas por entre las prendas que ya hay.  
 
    Nadie sabe quién es la chica. Ni por qué le hicieron lo que le hicieron.  ¿Sería alguien importante? ¿Potencialmente importante? ¿Peligrosamente importante? En la incertidumbre, es menester ubicarse en el peor escenario.  
 
    Sí. Debe llevar una chaqueta. Y una corbata.  
 
    Regresa al escaparate y remueve la ropa que cuelga de los ganchos del perchero horizontal. Ésta es. Bajo la funda plástica de la tintorería se aprecia una chaqueta a cuadros celeste. La desenvuelve y, de la misma percha de alambre, descuelga una corbata azul marino con lunares blancos. La dobla en cuatro y la mete en el bolsillo interno de la chaqueta. Todavía colgada en el gancho, la lleva hasta la cama. Allí la deja, indeciso entre guardarla o vestirla durante el viaje.  
 
    Faltan los productos de tocador e higiene. Los dispondrá después de bañarse y arreglarse.  
 
    Da con la vista una vuelta al cuarto como verificando que no le falte nada indispensable. Sobre la peinadora, la carpeta de piel con sus papeles de trabajo. Ujúm. Sí, en algo hay que ocupar el tiempo muerto. La abre, comprueba que todo está allí, incluyendo el bolígrafo y los recortes de prensa y las fotocopias y el bloc. Cierra, esta vez con el zíper, y la deposita en el bolso.  
 
    Merimer L´Rouge y el doctor Espinoza: los chismosos más grandes que ha parido esta tierra de chismosos. ¡Válgame! Si alguien viene a preguntar, ¿qué no podrían decir?  
 
    Decide que no vestirá la chaqueta. La dobla en dos, por el reverso, y la deposita en el maletín, acuñando con ella el resto de lo que lleva. Ya. Eso es todo. 
 
    Sí, el señor Preboste quiso disminuir los riesgos. Hicimos cuanto estuvo en nuestras manos. No escatimamos recursos. Acá no hubiera tenido tantas oportunidades como en Little Venece.  
 
    Fue al baño y se cepilló los dientes. Miró cómo la espuma le brotaba de la boca. Pensó en un perro con mal de rabia, pero la efervescencia era verde menta y no blanco sólido como debería ser si fuese el animal enfermo. 
 
    ¿Por qué enviarla a Little Venece y no a Colombia o Venezuela o a Trinidad o a Republica Dominicana o a Aruba o a Las Tres Personas o  Panamá o cualquier otro de los países colindantes?  
 
    Justo a Little Venece, ese país tan entrometido, donde se ha puesto de moda la defensa de lo imposible. Libertad de expresión. Salvar ballenas y delfines. Cuidar la capa de ozono. Reciclaje, que la basura es un tesoro. Proteger a los niños abandonados. Igualdad entre los sexos. Derechos Humanos...  
 
    Por lo mismo.  
 
    No tenemos nada que ocultar. 
 
    Se afeitó rápido, y  entró a la ducha. El chorro de agua fría le sacudió la espalda. Se enjabonó sin muchos detalles y se aplicó el champú directo del tarro plástico a la cabellera, sin apagar el chorro.  
 
    Se medio secó con la toalla y se la amarró alrededor de la cintura a modo de falda, y volvió a la habitación aún mojado y con el pelo salpicando agua. 
 
    Escogió la ropa para el viaje. Unos pantalones cómodos de dril grueso, una camisa manga larga y una chaqueta tipo cazadora. Zapatos deportivos y medias blancas de algodón. Y se vistió. 
 
    El doctor Espinoza. Lógico enviar al médico como demostración del soporte, del interés. Sin embargo. Un riesgo mayúsculo. Habla hasta por los codos. Que se sepa que él sabe. Tanto hablar, y siempre algo se escapa. 
 
    Volvió al baño. Se aplicó colonia en la cara, en el cuello, en el pecho, y se peinó. En un pequeño portacosméticos guardó el desodorante, la pasta y el cepillo de dientes, un peine y el frasco de colonia. Lo llevó hasta el maletín de cuero, lo embutió, y pasó el cierre. Le puso un pequeño candado y se metió la llave en el bolsillo del pantalón. Qué más, qué más. Nada mejor que un libro como compañero de viaje, siempre comentaba Orángel Ortega. Pensó que debería llevarse uno para entretenerse durante la travesía y en los ratos de espera. Tomó el que estaba leyendo: “Parto de caballeros”, Luis Barrera Linares. Una novela donde los personajes principales se apellidaban Caballero o Knight, como él. La guardó en el bolsillo exterior del maletín. A la mano para esconderse en su lectura en el momento que desee. 
 
    Ya, estamos listos. 
 
    Desayunó una taza de té negro y unas tostadas con mantequilla y mermelada de guayabas.  
 
    Llamó al taxi por teléfono y, mientras esperaba, repasó mentalmente si llevaba todo lo necesario. 
 
    Camino al aeródromo, el profesor Louis Knight L. concluyó que parte de la tarea era vigilar y controlar al doctor Espinoza y su incontinente lengua.  
 
    Sin embargo, pensaba, debe haber algo más.  
 
    Pero ¿qué? 
 
      
 
      
 
    Llegó al aeródromo al mismo tiempo que el taxi que transportaba a Raymond Costa. Se encontraron a la entrada de la terminal. 
 
    —Estimado profesor, gusto en verle. ¿Me permite un minuto? 
 
    Raymond lo tomó, pasándole un brazo por los hombros, con una familiaridad y afecto poco comunes en él, y lo alejó de la puerta del aeródromo; conduciéndolo hacia donde permanecía su taxi. “El Rey del Gol”, al volante, levantó una mano a manera de saludo. El profesor Knight retribuyó con el mismo gesto. 
 
    —El señor Preboste le envía esto —del bolsillo trasero del pantalón, Costa extrajo un discreto sobre blanco. —Guárdelo en un lugar seguro. Todo lo que haya menester, cúbralo con este dinero. Si necesita más, me lo hace saber y de inmediato le haremos una transferencia. —Abrió la portezuela del taxi, sacó una caja, y le entregó en ella un teléfono celular. —Tiene cobertura internacional y nuestros números grabados. No dude en llamarnos. Estamos disponibles cien por ciento. Demás está decirle que todos, particularmente el señor don Eneido, queremos que esta pobre muchacha, después de ese terrible accidente que padeció, cuente con todas las atenciones y oportunidades. Que no se prive de nada. Confiamos en su criterio. 
 
    El Poeta de Pearl Island no esperó respuestas y, con las mismas, manteniendo el abrazo, lo condujo al interior de  la terminal. 
 
    Debía, pues, estar atento a cualquier desarrollo con la muchacha que, pobrecita, de verdad, venir a sufrir ese accidente tan trágico; pero, quién está a salvo de esos imponderables de la naturaleza; y mantener informado a Raymond o, incluso, al excelentísimo señor Preboste. ¿Algo más? 
 
    Merimer L´Rouge los saludó y abordó a Costa apenas entraron. Él siguió hacia donde el doctor Espinoza trataba de hacerse tomar en cuenta por el personal paramédico de Little Venece que había llegado en el helicóptero y estaban arrodillados alrededor del cuerpo de la chica, depositado en el piso de baldosas de rombos naranja, sobre una sábana mugrienta.  
 
    Se detuvo a pocos pasos, se agachó y, mientras presionaba para obligar a caber la caja con el celular en el bolso, escuchó clarito el comentario que hizo uno de los extranjeros: Estos bestias no le han puesto ni collarín. Cómo la han movilizado de esta manera.   
 
    Al incorporarse, el señor Klinger lo agarró firmemente por el brazo, como para evitar que se acercara más adonde atendían a la muchacha.  
 
    —Buenos días, profesor. Quédese por acá, no es muy agradable el espectáculo. 
 
    A esa distancia, observó las maniobras de los tres paramédicos y la frustración del doctor Espinoza, olímpicamente dejado de lado.  
 
    —Casi no tiene pulso radial y el carotídeo es bajísimo. Prácticamente no ventila —dijeron.  
 
    La inmovilizaron, y entre dos personas le colocaron un collarín rígido. También le colocaron férulas neumáticas en las cuatro extremidades.  Le aplicaron oxígeno mediante una mascarilla.  
 
    —¿Respuesta motora? 
 
    —Extensión al dolor.  
 
    —¿Respuesta verbal? 
 
    —Nula.  
 
    —¿Apertura ocular? 
 
    —A estímulo doloroso. 
 
    —Glasgow cinco. 
 
    —Hay que entubar. 
 
    A través de los resquicios que dejan los movimientos de los paramédicos, el profesor Knight observa el cuerpo inerte de la chica. Su piel. Un color pantanoso, desastrado. Pegostes de sucio y sangre y secreciones. La carne palpitando a velocidades inquietantes. Parece hervir.  
 
    Detalla una de las heridas, aprecia  punticos blanquecinos que entran y salen, van y vienen, revolviendo, agitando los tejidos macerados. 
 
    —¿Por qué pasa eso, Klinger?  
 
    —¿Qué cosa, profesor? 
 
    —Su carne. Está trémula. 
 
    —Ah, eso. Moscas. Larvas de moscas. Usted sabe, depositan los huevos en la carne fresca y, a las  pocas horas, salen las larvas. Comen, crecen. Comen, crecen. Comen, se vuelven pupas. Siguen comiendo y, después, ¡a volar! Una vida fácil la de las moscas, ¿no cree? 
 
    Un cierto mareo sintió el profesor Knight. El sabor de la guayaba de la mermelada del desayuno venía de regreso por su garganta, mezclándose con  el óleo de la manterilla, el regusto del té negro y de las tostadas, como si fuese a vomitar.  
 
    Contuvo las nauseas respirando hondo. 
 
    Al verlo, así de pálido, Klinger sonrió y lo sostuvo por el brazo. 
 
    —Mejor nos vamos de aquí, profesor. 
 
    Sin soltarlo, comenzó a caminar hacia la puerta que conduce a la pista. 
 
    —Ese proceso de huevo a larva, cuánto dura, Klinger —balbuceó el profesor Knight aún con el mal síntoma en el cuerpo. 
 
    El Jefe de Seguridad de Pearl Island miró al bies al Director del Instituto. Sabía hacer preguntas claves el hombre. Contestó directo: 
 
    —Poco, profesor. Horas. Un día cuando mucho. Pero se mantienen como larvas por un lapso ligeramente mayor a una semana. Ocho días. Ese es el tiempo que tiene la muchacha en ese estado. No más. No hay pupas todavía. 
 
    Mientras Klinger lo conduce sin soltarlo del brazo por la pista hasta al helicóptero, Louis Knight L. pensó que también tenía que construir una historia; y, eventualmente, algunas coartadas. Justificar una semana de ausencias. 
 
    —Suba, profesor, acá va a estar más cómodo. No olvide ajustarse el cinturón de seguridad. —Con un apretón de manos, Klinger se despidió sin cerrar la portezuela corrediza de la cabina. —Que tenga buen viaje. 
 
    Allí, sentado en la nave, con el maletín a sus pies, vio alejarse de espaldas al Jefe de Seguridad de Pearl Island, esperó al doctor Espinoza, y a que los paramédicos trajeran a la chica y la pusieran acostada con la cabeza hacia la butaca del piloto, y la conectaran a esos aparatos repletos de luces y monitores, y le aplicaran un suero.  
 
    —No pudimos estabilizarla, pero hay que irse, viene una tormenta. 
 
    Al despegar, miró por la ventanilla. Sólo Merimer quedaba en la terminal.  
 
    Le dijo adiós con la mano. 
 
    Al aterrizar sobre la azotea del Hospital “Luis Pérez Mata” de Highness Grace Port en Little Venece, el profesor Louis Knight L., Director del Instituto, tenía muy clara su misión en este viaje. A todo trance, y sin reparos, debía proteger a Pearl Island. 
 
      
 
      
 
    Un enjambre de batas blancas y monos verdes se lleva urgido a la muchacha en la camilla por el ascensor. 
 
    —Esperen noticias en el segundo piso  —les dijeron al paso, sin más. 
 
    Dejan el equipaje en el suelo de granito pulido y se sientan en la sala de espera: un espacio amplio y blanquecino con un conjunto de sillas plásticas y mesas de fórmica adornadas con plantas artificiales y letreros de “Silencio” y “Prohibido Fumar”. Nadie más la ocupa, y el potente aire acondicionado no tiene misericordia con los recién llegados. El doctor Espinoza, sin levantarse, abre su mochila y saca un suéter carmelita de algodón grueso y fibra sintética, y se lo pasa por la cabeza y los brazos, y lo desliza hacia abajo hasta cubrirse el torso. Al profesor Louis Knight L. le basta con meter las manos en los bolsillos de su cazadora. 
 
    —Estoy cansado, profesor. Me levanté muy temprano. Y hubo mucho agite. Ojalá y valga el esfuerzo. 
 
    Espinoza dobla los brazos por detrás de la cabeza y la apoya entre sus manos, recostado a la pared, con las piernas estiradas. Cierra los ojos. El profesor Knight le observa una mueca de desencanto en la boca fruncida. Lo entiende. Es un irrespeto, una grosería, que no lo hayan tomado en cuenta. Debieron permitirle acompañar a la chica y participar de los procedimientos. Pero, mejor así. Menos riesgos de una imprudencia. Más sencilla la labor de controlarlo. 
 
    Luce mustio Espinoza. Marchito. El paso de los años y el clima voraz de la isla le han secado la piel y el espíritu. En sus ojos se opacó el brillo y el entusiasmo de aquel muchacho que arribó a Pearl Island - con sus flamantes títulos de Médico Cirujano y magíster en Salud Pública -, recién contratado por don Eneido para delinear planes de salubridad e implementarlos.  
 
    Habría que haberlo visto entonces. Iniciando implacable los programas de vacunación contra la viruela y la tuberculosis;  imponiéndose a la reticencia de la gente que no entendía cómo el dejarse pinchar con esas agujotas podría ser bueno para ellos. Fumigando con muchos bríos y exceso de DDT los campos y poblados para controlar las epidemias de dengue que se desataban endémicas – en Bythesea, en Saltplace, en Death Male, en Oaks Town, en Brunette Beach, en Cow´s Water, en Holy Ghost Valley, en Guayke Village, en toda Pearl Island – cada septiembre, tras las lluvias de agosto. Sus campañas para enseñar a hervir el agua y la leche antes de consumirlas; para desparasitar a los chicos barrigones que deambulaban salvajes por las rancherías; para suplir con vitamina A la dieta de la población y refrenar el tracoma que tenía ciego a medio mundo; para instruir a las chicas de “La Sultana del Puerto”, de “Soy La Rumba” a cuidarse de las enfermedades venéreas y a prevenir embarazos indeseados.  
 
    Y cuando se enamoró. Y se amancebó. Y construyó una casa imponente para arrancharse en las playas de Cow´s Water: él, su mujer, y los tres hijos que tuvo con ella, que estudian en Europa y a lo mejor más nunca regresan. 
 
    Viento en popa. Navegando de bolina hacia un reconocimiento público y el éxito económico. 
 
    Después se aplacó.  
 
    A lo mejor la vida. La muerte de su mujer. La ausencia de los hijos.  
 
    O, como se escuchó por allí, el terrible error de enfrentar a don Eneido, aliándose con Peter Antonio Costa en la supuesta componenda frustrada de los pescadores de Saltplace y Cow´s Water. 
 
    Malos tiempos aquellos. Gran malestar entre los pescadores. La producción era escasa y los costos altos. Quienes alimentaban a los perleños, casi morían de hambre. Sus mujeres e hijos lloraban por las noches, por el día, con las tripas sonándoles de vacío. Los aportes que hacían a la comunidad los dejaban en tal condición que apenas sobrevivían. Necesitaban suspender los pagos, para recuperarse, o recibir soporte para ir en faenas hacia aguas más productivas.  
 
    Nombraron a Peter Antonio Costa como delegado principal para negociar con don Eneido. Varias reuniones tuvieron. Se especula de arduas y violentas discusiones sin acuerdos posibles.  
 
    Ninguno tranzaba.  
 
    Hay quienes aseguran que el doctor Espinoza quiso interceder. Que aprovechando la buena relación que tenía con el excelentísimo señor Preboste y siendo vecino de Cow´s Water, conocedor de los padecimientos de los pescadores, se acercó a don Eneido.  
 
    Nadie estuvo en ese encuentro, pero cuentan la historia como si hubiesen sido testigos presenciales. 
 
    —Don Eneido, con todo el respeto y el aprecio que le tengo, me permito sugerirle, suplicarle, que ceda. Concédale a esa pobre gente una tregua —dicen que inició el diálogo el doctor, humilde, con el sombrero de panamá en la mano, como para acentuar el tono de ruego. 
 
    El señor Preboste lo escuchó con atención, mirándolo a los ojos, alentándolo a continuar. 
 
    —Pasan muchas privaciones, su excelencia. Están desesperados. Y, como usted bien sabe, la desesperación es muy mala consejera. Pueden tomar una acción lamentable. El camino equivocado. Incluso se escuchan comentarios inconvenientes. Perjudiciales. Ayúdelos antes de que la situación se desmadre. 
 
    —Comentarios como cuáles, doctor —preguntó con marcado interés don Eneido. 
 
    —Cuestiones infundadas, por supuesto, su excelencia; pero espantosas. Como que mientras ellos pasan hambre y miserias, sus gallos cada día están más gordos y sus hijos mejor vestidos; que usted sólo piensa en los suyos, en enriquecerse. Que esto no puede seguir así. Que hay que actuar y ponerle freno. 
 
    —Ya veo. Y, ¿usted qué piensa, doctor? —la voz del Preboste era calma, terriblemente calma. — ¿Que tienen razón? ¿Que me aprovecho de ellos y del resto de los perleños para enriquecerme? ¿Que pueden agredirme, hacerme daño, expatriarme? ¿Que por eso debo darles prebendas que nadie más tiene en la isla? ¿Que debo renunciar y darle paso a otro? 
 
    —No, don Eneido, de ninguna manera, ese no es mi punto, jamás… Cómo puede pensar… Usted sabe que mi lealtad está con usted. 
 
    Dicen que el señor Preboste habló con un susurro, sin alzar la voz, como aconsejando a un buen discípulo: 
 
    —Hace bien. Muy bien. La ingratitud puede ser un acto imperdonable, mi querido doctor. Y usted tiene hijos. Pequeños. Frágiles… No se haga eco de chismes sin fundamentos. No sirva de correveidile. Ellos me conocen, y yo los conozco. Entre nosotros sabremos solventar nuestros asuntos. A su tiempo. No permita que se aprovechen de su buena voluntad. Déjeme a mí. Yo se faenar en esos mares. 
 
    Desde entonces, la fama de chismoso y pusilánime ha acompañado al médico.  
 
    De la crisis y posible revuelta de los pescadores ya nadie habla, pero hubo una época en que era de lo único que se murmuraba en el muelle, al pie del faro aún funcional de la bahía de Bythesea, en las galleras de Oaks Town, en las cantinas y burdeles de Holy Ghost Valley, en los comedores de la  mina de magnesita, en los descansos de los obreros de la salineta de Saltplace, en los arrecifes de crepúsculos eternos de Guayke Village,  en la caleta de Cow´s Water, entre la marinería que iba y venía por los puertos, entre los comerciantes cicateros de los mercados, entre los amantes habituales y de ocasión, en los rincones más oscuros de las calles de tierra de Death Male. Van a tumbar al Preboste. De esta semana no pasa. 
 
    Jamás ocurrió nada. Puros chismes y rumores.  
 
    O la mítica habilidad de don Eneido… 
 
    El mismo día en el que murió Orángel Ortega, cesaron los comentarios.  
 
    Sólo se oyeron eventuales explicaciones.  
 
    Que si “El viejo” Costa se vendió por un cargo para su hijo. Que Raymond es un muchacho de los nuestros y ahora sí nos va a tender la mano. Que hay que darle tiempo… Que volvieron los cardúmenes y abundó la pesca y no hizo falta nada más. 
 
    Y el doctor Espinoza, ya nunca fue el mismo. 
 
    La puerta del ascensor se abre y sale un joven de lentes con pantalón azul marino y una chemise naranja. Lleva una carpeta de fibra en la mano y se tamborilea el muslo con ella. El doctor Espinoza se incorpora sin levantarse, pero recoge las piernas. El profesor se pone de pie al comprobar que el joven viene hacia ellos. Espinoza lo imita. 
 
    —Buenos días. ¿Ustedes son los perleños? Gusto en conocerlos. Efraín Balbás, para servirles —el joven les extiende la mano. —Me encanta su tierra. Aunque tengo mucho tiempo que no voy por allá. Imagínense, desde que me gradué en secundaria. Más de cinco años. Fuimos en viaje de promoción. Un rumbón. Ah, inolvidable. ¿Todavía existe... cómo se llamaba? Bueno, no importa, un bar grandísimo, que había en “Parizuela”. 
 
    —¿Soy la Rumba? ¿La Sultana del Puerto? —el doctor Espinoza trata de ser cortés. El profesor Kinght sólo observa, expectante. 
 
    — No estoy seguro... Total, qué más da.  —El joven sonríe y alza la carpeta. —Nada, venía a ponerme a sus órdenes. Voy a ser su enlace. Cualquier gestión con la administración del hospital, la canalizaremos juntos, ¿les parece? Igual, lo que necesiten del pueblo, alguna compra, transporte, equis; lo que se les ocurra, me llaman. Les voy a dar una tarjeta con mis datos y dónde ubicarme a cualquier hora, con confianza. ¿Okey? 
 
    Muchas gracias, Efraín.  
 
    —¿Cómo los han tratado? ¿Algún inconveniente? 
 
    Hasta ahora, excelente. Sin quejas. Muy agradecidos. 
 
    —Qué bueno. Esa es la idea. Tenemos instrucciones de hacer cuanto esté a nuestro alcance por ustedes; y la paciente, por supuesto. Ya les reservamos el hotel. El Howard Johnson, no es muy lujoso, pero es el que tenía disponibilidad de habitaciones. No se imaginan el movimiento que tienen los hoteles por acá. Entre ingenieros, comerciantes, proveedores, inversionistas japoneses, chinos, europeos, americanos, no se dan abasto. Cuando quieran podemos ir, para que dejen sus cosas y descansen.  
 
    —Eternamente agradecidos, Efraín. 
 
    —Pero antes necesito completar algunos datos de la paciente, si no les importa.  
 
    —Usted dirá 
 
    — ¿Nos sentamos? Esto lleva un poco de tiempo y es fastidioso. ¿Quieren un café? ¿Un jugo? ¿Desayunaron? Podemos ir a la cafetería, es igual de cómodo y podemos tomar algo. 
 
    Espinoza iba a hablar, el profesor Knight lo interrumpió. 
 
    —Caramba, la verdad, mi estimado amigo Efraín, estamos un poco cansados, y quisiéramos reposar un rato. Por otra parte, la atención la tenemos centrada en obtener noticias del estado de la chica. ¿Podríamos dejar esto para después? Hasta que hablemos con el médico. 
 
    Durante el vuelo, el profesor Louis Knight L. había previsto este momento. Inevitable y lógico por demás. Little Venece no era Pearl Island. Querrían saber. Precisar. Algún burócrata consultaría por nombres, parentescos, antecedentes, razones, hechos detallados. Debía tener un historia, confiable, creíble, consistente.   
 
    Había esbozado varias. Nombre: Anna Frank. Como la chica del diario que le prestó una vez Orángel Ortega en aquellos días juveniles en que intercambiaban libros y comentaban de sus lecturas. El mismo apellido del de la choza donde la encontraron. A partir de ahora, su casa de habitación. Veinte años, la conoce desde niña, brillante alumna, huérfana de padre y madre, que usted sabe que la expectativa de vida en la isla no es muy larga. Sin otros familiares, que ya todos habían emigrado nadie tiene claro a dónde. Una lástima esta tragedia, venírsele la casa abajo, después de tantos años de construida y tan sólida que se veía. Pero, así es agosto en Pearl Island, espantoso. Tardaron en desenterrarla. No sabían que estaba allí. Si no fuera por unos vecinos. Qué suerte que aún estuviera viva.  
 
    Le gustaba esa historia. Sencilla. Común y corriente.  
 
    Incluso le había preguntado a Espinoza si eso de la prueba de ADN para identificar a las personas estaba muy difundido como para que las hubiese en Little Venece, y si podrían ayudar a esclarecer la identidad de la chica.  
 
    —No, profesor, eso no sirve en este caso: se necesita un patrón, una muestra con la cual comparar - o de ella misma o de un familiar - y además es costoso —afirmó Espinoza desestimando la pregunta.  
 
    O sea, que podía llamarse Anna Frank o como le viniese en gana; había suspirado en sus pensamientos, Louis Knight L., contemplando las nubes que se dibujaban luminosas por la ventanilla del helicóptero. 
 
    Pero, ¿y las huellas de violación?  
 
    Estaba amancebada con un marinero holandés, un hombre muy rudo y violento, hay comentarios de que la maltrataba, claro, nadie puede afirmarlo, nunca fue en público y ella lo negaba a rabiar. Murió en la catástrofe. Ya estaba descompuesto, casi irreconocible, solo por el tamaño y el pelo rojizo pudimos reconocerlo, no hay muchos así en la isla.  
 
    Pero...  
 
    Y ¿si sobrevive?, ¿si despierta?, ¿si habla?  
 
    ¿Cómo quedan ellos?  
 
    Vendrían las investigaciones virulentas de esas organizaciones entrometidas, los gritos internacionales, el efecto tremendo sobre el turismo y la economía, y la mejor excusa que tendría el Gobierno de Little Venece para intervenir, ocupar, apropiarse como ha querido desde los últimos tiempos...  
 
    Si tuviera la certeza de que la chica no...  
 
    ¿Cómo saber? 
 
    Y aún en Pearl Island no ha empezado agosto. 
 
    —Claro, los entiendo, perfectamente, pero es imprescindible completar  las planillas, para poder avanzar con lo administrativo, y no quisiéramos que esto entorpeciera los tratamientos. El médico no va a darnos información hasta que...  
 
    —Hagamos algo —terció el doctor Espinoza. —Llévenos al hotel, nos organizamos, descansamos un poco, y regresamos después de almuerzo. Dénos las planillas, yo me encargo de traérselas perfectamente llenas. 
 
    Louis respiró, después de todo, Espinoza está en la jugada. 
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    Serían las once de la mañana cuando la Toyota 4Runner azul oscuro de Vicente Klinger, a la carrera, levantando polvo y piedras por la calle, llegó a su casa de dos pisos en las afueras de Saltplace.  
 
    Judith Costa todavía estaba en dormilona, sentada al frente del tocador, arreglándose el cabello. Al sentir el ruido de la camioneta oficial, apagó el secador de pelo y lo puso con el cepillo sobre el mueble laqueado. Aguzó el oído. Efectivamente, el tronar de un carro próximo. Uno como el de su esposo. Sorprendida y curiosa, se levantó y caminó descalza hacia la ventana de la habitación. Entreabriendo la cortina, se asomó con recelo. Desde lo alto confirmó que sí, era él. Puso cara de ¡pájaro de mar por tierra!, y bajó preocupada a recibirlo. Jamás llegaba tan temprano. 
 
    Vicente Klinger lo pensó mucho antes de venir. Al abandonar el aeródromo dio varias vueltas sin destino, dejándose llevar por las vías, sin mirar el paisaje ni prender la radio, sólo convencido de que no debía estar localizable y, en consecuencia,  mantenerse lejos del teléfono y la oficina.  
 
    Desde que en la madrugada recibió el telefonema de Merimer, y se enteró lo de la chica, y del lugar donde la encontraron, tuvo ese cosquilleo estomacal que le anticipa las malas noticias.  
 
    Se vistió a regañadientes y salió sin tomar café ni despedirse de Judith y los muchachos. Fue directo y a toda máquina a Bythesea a recoger al fotógrafo y al médico. Ninguno de ellos debía llegar antes que él a la choza de Frank. No les tiene confianza. Un par de chismosos. Prefiere tenerlos a la vista y bajo control. Evitar los comentarios indebidos. Acciones imprudentes. Que hagan su trabajo, y ya. Adiós. Si te conozco no me acuerdo. 
 
    Le temblaron las piernas cuando la muchacha dio señales de vida. Ya era incómodo un cadáver, pero esto era peor. Mucho más complicado. A una muerta se le entierra y listo. Se guarda el expediente con las fotos y las declaraciones, y punto. Si después alguien pregunta, se dice que se han iniciado las pesquisas, que hay una investigación en curso, que estamos próximos a esclarecer la situación. Si insisten, a lo mejor se hace algo. Si no, nada, que hay mucho trabajo. Pero los heridos, hasta pueden recuperarse, y hablar, y decir, y las cosas se enredan, y uno nunca sabe a quién le pisa los callos. 
 
    Logró atajar a Merimer cuando iba a llamar al señor Preboste.  
 
    —¡Quieto, caballo! Aquí el Jefe de Seguridad soy yo —y de un manotazo le arrebató el celular. 
 
    Prudentemente se apartó de la choza. Montó en la camioneta y se alejó en ella hacia la playa. El instinto le dijo que no era a don Eneido a quien debía llamar primero.  
 
    Raymond tardó en contestar, su voz era somnolienta, casi un bostezo.  
 
    —Sí, diga. 
 
    —¡Cuñado! Soy Vicente. Hay algo que debes saber. 
 
    Costa escuchó impasible y lo instó a seguir los canales regulares: informar directamente al señor Preboste:  
 
    —Es tu jefe inmediato, Vicente; debes decírselo tú. No le comentes que has hablado conmigo. Él seguro me contacta e instruye. Después hablamos. 
 
    Frente al mar, sentado tras el volante de la camioneta, con el teléfono celular desactivado temblándole en la mano, Vicente Klinger recordó la tarde de domingo en la que Cruz Venkatesh Farías mató a machetazos a Christopher Costa en la gallera de Oaks Town.  
 
    Se sabía de los problemas de faldas que había entre ellos. El chico Costa no reparaba en autos si de mujeres se trataba, y era de dominio público que galanteaba - y hasta se decía que coronó, varias veces - a la amante del gallero. Una trigueña de ojos verdes, hermoso andar y curvas de vértigo a la que llamaban “La Rainbow” – refiriendo a la famosa marca de aspiradoras -  por su legendaria potencia al succionar.  
 
    En más de una ocasión, al cruzarse en alguna calle o local del puerto, Venkatesh miró al muchacho y lo señaló alzando el índice a modo de muda advertencia. Christopher le sonreía burlón, como si no entendiera el gesto, y lo saludaba con la mano simulando devolver  la cortesía. 
 
    Se murmura que le tendieron una trampa. Que  “La Rainbow” lo citó en un bar de Cow´s Water ese mediodía, y no se presentó. Viéndolo solo y compungido, uno de los parroquianos se sentó a la mesa con Christopher y comenzó a invitarle cervezas y ron, supuestamente porque quería mucho a su padre, el señor Peter Antonio Costa, todo un caballero, al que le debía tantos favores. Y, entre trago y trago, lo convidó a la gallera. Ya Christopher estaba entonado y con ganas de parranda y diversión. Vamos, pues, que para luego es tarde.  
 
    El local colapsaba de gente, sin embargo, apenas entrar, tropezaron a Cruz Venkatesh Farías besando y sobando descaradamente a su trigueña ante la multitud. Los ojos de Christopher fueron dos tizones, mas supo contenerse. Fue con su acompañante hasta las barandas más distales, procurando concentrarse en las peleas, pero la mirada se le escapaba de tanto en tanto hacia la pareja; y la rabia y los celos lo hacían pedir más licor, sin que nunca le faltara.  
 
    A medida que avanzaba la tarde, Venkatesh gritaba sus apuesta a voz en cuello, sobreponiéndola a la trapisonda del lugar, dirigiéndole miradas al joven Costa como retándolo a medirse con él en los gallos que se picoteaban y espoleaban en la arena. Dicen que “La Rainbow” le lanzaba gestos de ¡anda, papi, demuéstrale que eres un hombre! Y el ron y las cervezas haciendo su trabajo.  
 
    Nueva riña. Un zambo del Preboste contra un pinto puertorriqueño. El de don Eneido rehuye. Venkatesh sube la apuesta. Costa se envalentona, casa y duplica. El zambo corre perseguido por el pinto. Venkatesh acepta y redobla. Costa va. El de don Eneido voltea, salta, mata de un solo golpe de pico al puertorriqueño. Venkatesh sonríe irónico y escupe chimó en la arena: 
 
    — ¡A cobrarrr! 
 
    Christopher empalideció cuando, al llevarse la mano hacia la billetera, comprobó que no la tenía. Tanteó todos sus bolsillos, y nada. Ni una moneda. Venkatesh sonrió con cinismo: 
 
    —Ah, no tienes real. Haciendo apuestas sin dinero. Y si hubieras ganado, ¿te burlabas de nosotros? De mí y del señor Preboste, ¿no es así? Pues bien, amigo Costa, sepa que nadie estafa a don Eneido —y sin más, desenfundó el machete. 
 
    Por veinte minutos estuvo descargando el arma sobre el cuerpo inerte del muchacho, muerto ya desde el primer machetazo, que le partió en dos como un coco la cabeza y melló inclemente el filo de la hoja. La sangre salpicó a la concurrencia. A las gradas. A la arena. A las paredes. Al techo. El mismo Cruz quedó cubierto de rojo desde los pelos a los pies. 
 
    Algo de cierto puede haber en el rumor de la emboscada, sin embargo… Nadie sabe decir quién es el supuesto amigo que llevó a Christopher a la gallera. Ni el nombre ni su descripción. Los que lo vieron en el bar de Cow´s Water afirman que estuvo - y se fue - solo, solito; tal y cual comentan los de la gallera que llegó. ¿Qué hacía una mujer en un templo exclusivo para hombres? ¡Quién fuera adivino para decir! Pero de “La Rainbow” no se supo nunca más. Cuentan que esa misma tarde zarpó rumbo a Islas Caimán y que allá vive a tutiplén. ¿Por qué el señor don Eneido no asistió y dirigió personalmente sus apuestas como siempre ha hecho? Inesperadas e inaplazables gestiones de gobierno, suponemos. ¿Por qué delegó en Venkatesh? ¡Quién mejor que él, conocedor de los gallos propios y ajenos, para hacerlo!  
 
    Vicente Klinger estuvo bailando en un tusero.  
 
    ¿Qué acción tomar?  
 
    ¿Cómo mantenerse imparcial y no salir embarrado hasta el cuello?  
 
    ¿Apresar a Venkatesh - el empleado más estimado del Preboste, el custodio de sus gallos  - por defender los intereses de don Eneido?   
 
    Y, por otro lado… 
 
    Menos mal que “El Viejo” se lo tomó con filosofía. Él se lo buscó. Quién lo manda a casar apuestas con pícaros. Raymond no; pero tuvo que tragar grueso. No le convenía enfrentarse con un protegido del Preboste.  
 
    —Todo tiene su tiempo, Vicente. Hay que saber esperar. 
 
    Recorriendo de regreso los escasos metros que median de la playa a la choza de Frank, Vicente Klinger tuvo de nuevo el loco repiqueteo de mariposas en el estómago que había sentido en la madrugada.  
 
    ¡Qué buena vaina! 
 
    Frente a la choza, digitó el número de la casa del Preboste. Cualquier instrucción de don Eneido, mejor que la recibieran directamente de él los otros involucrados.  
 
    El malestar estomacal se le acentuó cuando el Preboste dio la orden de trasladarla al aeródromo. La enviaría a Little Venece. Él coordinaría todo. Que  Merimer le prepare un informe detallado a Raymond, incluyendo las fotos, y se lo entregue hoy mismo en la terminal; que los señores Eliah L´Rouge y Margarita Badra se queden cuidando y…  
 
    ¡¿A Little Venece?! Ahora sí torció la puerca el rabo; se dijo con resignación, pensando de inmediato que con el cuerpo semipútrido de la muchacha se le iba a ensuciar la camioneta. ¡Y con lo que cuesta limpiarla! 
 
    Pero órdenes son órdenes y, con estoicismo, puso a la chica envuelta en unas sábanas que les facilitó “La Mujer Bonsái” en la parte de atrás de la 4Runner. Llevó a Merimer a Bythesea para que pudiera revelar las fotos y prepara el informe según instruyó don Eneido, recordándole que se apurara con la labor que el asunto era urgente. Esperó a que Espinoza preparase el equipaje en su casa de Cow´s Water y se dirigió expedito a la terminal. Todo ese tiempo se repitió, y se repitió, y se repitió, que tan pronto pudiera se desentendería de este negocio que olía peor que la muchacha. 
 
    Por eso evitó a Raymond Costa en el aeródromo, no fuese a ser que le indicara alguna acción a seguir. Acompañar al profesor Knight era más cómodo y menos riesgoso. 
 
    No esperó el despegue del helicóptero. Evadió cualquier encuentro con L´Rouge. Verificó que su cuñado ya no estaba, y montó en la 4Runner. Sin darse cuenta, enrumbó por la Carretera Norte a Guayke Village. Antes de llegar, viró y retornó, encaminándose a Death Male. En una bifurcación, como yendo a Cow´s Water, se le iluminó el intelecto y concluyó que el mejor de todos los escondites posibles era su propia casa.  
 
    Con el control remoto abrió el portón eléctrico del garaje, guardó la camioneta, y cerró.  
 
    Más extraño todavía, pensó Judith. Normalmente la deja al frente, en la calle. 
 
    Al entrar Vicente, su esposa lo esperaba al pie de la escalera con la inquietud en los ojos: 
 
    —¿Y eso? 
 
    —Eso qué. 
 
    —Que estás aquí. 
 
    —Yo vivo aquí. 
 
    —Será ahora que vives aquí. 
 
    —No vayas a empezar. 
 
    Klinger dio por terminada la conversación y prosiguió hacia la cocina. Abrió la nevera, sacó la botella de agua, se sirvió un vaso y lo bebió sin interrupción. Judith lo observó muda, tratando de calmar sus ansias. Vicente dejó el vaso en el fregadero y guardó la botella de vuelta a la nevera. Su mujer estaba en la puerta, cerrándole el paso.  
 
    —¿Qué pasó, Vicente? 
 
    —¿Qué va a pasar, mujer? Nada. Me provocó venirme. ¿No puedo? 
 
    — ¿Tan temprano? 
 
    —Sí. ¿Te molesta? ¿Esperabas a otro? Si quieres me voy para que tengan intimidad. 
 
    —No empieces tú.  
 
    Klinger asintió con la cabeza. Sus hombros se distendieron. Dio un suspiro. Judith entendió que el asunto era serio. Mucho más de lo que imaginaba. Decidió dar una tregua. Ya Vicente se lo contaría. En el momento oportuno. Cuando se calme. Un poco de paciencia. 
 
    — ¿Desayunaste? 
 
    —No.  
 
    — ¿Te preparo algo? Unas tostadas, café... 
 
    — No tengo hambre. Pero café sí me provoca. 
 
    Judith pasó a montar la cafetera. Frente al aparato, apartó la jarra de vidrio y la llenó de agua del grifo, cuidando no exceder cinco tazas en la escala rotulada. La vació en el depósito y la devolvió a su sito debajo del embudo. Colocó el filtro de papel en el recipiente respectivo y, sobre él, contó ocho cucharadas de café molido, que a su esposo le gusta cerrero. Puso en “On” el switch de la máquina. Una luz roja se encendió. 
 
    Vicente, sentado en uno de los bancos de madera del mesón auxiliar, siguió los meticulosos movimientos de su esposa. 
 
    — ¿Y los muchachos? —preguntó cuando ya Judith le buscaba el pocillo en la alacena: el  mug de Los Angeles “Dodgers”, su preferido. 
 
    —Durmiendo. 
 
    —¿A estas horas? 
 
    —Así son ellos. Como no hay Instituto, duermen hasta tarde. Después se trasnochan haciendo tontería y media. 
 
    Vicente aceptó con una mueca en los labios.  
 
    —Mejor así. Que no salgan. Viene una tormenta.  
 
    — ¿Te parece? ¿Con este cielo tan claro, Vicente? 
 
    —Cien por ciento seguro. Ya estamos en agosto. 
 
    La jarra se ha ido completando en un borbotear continuo que esparce dulzores por la cocina. Klinger cierra los ojos y se deja llevar por el aroma. Los abre cuando Judith le ofrece el mug. 
 
    —Cuidado, que está caliente. 
 
    Recibe el pocillo, agradece a su esposa con una mueca que pudiera entenderse como una sonrisa.  
 
    Aspira con fruición el vapor que exhala la bebida, como si ese vaho pleno de esencias le repusiera el ritmo de vital.  
 
    No prueba el café.  
 
    Mantiene la taza entre las manos, próxima a la nariz.  
 
    Relajado, como diciendo sí con los párpados y un mohín en la boca, decide conversar.  
 
    Su mujer tiene que estar informada.  
 
    —Una chica medio muerta —bisbisea. 
 
    Judith Costa es toda oídos. No interrumpe. No quiere romper el encanto. Resigue el cuento minucioso de Vicente, sasonado de detalles morbosos. El encuentro con Merimer y Espinoza. Cómo, cuando rompían el candado de la cadena que apresaba el cuerpo inerte y maltrecho, la muchacha se movió. De la llamada al señor Preboste y de las instrucciones recibidas. Del traslado al aeródromo y la entrega a los paramédicos. Hasta que, al final, como reservándose una revelación contundente, menciona el lugar donde la encontraron: 
 
    —En la choza de Frank. 
 
    — ¡¿En la choza de Frank?! Tú sabes que esa choza es… 
 
    —No. No sé. Y no quiero saber. Y tú tampoco. Mientras menos sepamos, mejor.  
 
    Judith Costa concientiza que Vicente Klinger no dirá nada más. Se tomará el café con lentitud, resoplando en cada sorbo para enfriarlo, y le devolverá el mug vacío, y no aceptará una nueva ración ni se volverá a hablar del asunto; a menos que las circunstancias tomen un rumbo inconveniente y haya que decidir o actuar, que es lo menos deseable.  
 
    Ojalá y esto muera aquí;  piensa.  
 
    ¿Debería llamar a su hermano?  
 
    Ni hablar del peluquín.  
 
    Quizá mejor a Kenia: le lleva las cuentas… Ella sabría.  
 
    O al primo Néstor, para que indague.  
 
    O, como dice Vicente, mejor es no saber y mantenerse al margen. 
 
    ¡Qué vaina! 
 
    Tal como previó, al terminar la bebida, Vicente se levanta y le entrega el mug vacío. Le da una palmadita en el hombro, como diciendo: olvida eso, ya nos enteraremos. 
 
    —Voy a bañarme. Si me llaman: no estoy. 
 
    — ¿Y si es Raymond? 
 
    — ¡Menos! No me has visto desde la madrugada; que salí en comisión y no he regresado. 
 
      
 
      
 
    La motocicleta rompe la monotonía de la carretera que lleva de la playa al centro de Brunette Beach. Adalmiro “El Tuerto” Van Dick acelera, cada vez más, y más; sin fijarse en las irregularidades del camino ni recortar en las curvas. La cara le arde, y el cuerpo aún le tiembla, y el corazón no se calma, y la cólera le contrae la frente y le aprieta la quijada: ¡puta de mierda! Quiere un trago. Un whisky seco. Doble. Que le quite el mal sabor. Le restriegue la garganta y lo sacuda.  
 
    Avista el botiquín. “El Carro Chingo”. Un Hyundai sin parachoques delantero a sus puertas, como para justificar el nombre. Cruz Venkatesh Farías debe estar en el bar, esperándolo, como acordaron. Mirará el reloj, impaciente, preocupado. Veinte minutos de retraso. Le mirará el rostro. Sospechará. Le preguntará. Con no responder basta. O... Me caí, resbalé. No le creerá. Se hará el loco. No dirá nada. Suficiente.  
 
    “Te me vas. Ya.  A la carrera. Un-dos-tres y no te veo”. Hija de puta. ¿De dónde mierda sacó el maldito cuchillo? Le marcó el cuello. La yugular. Esa garra en los testículos. Coño-de-su-madre. ¡Cómo pudo descuidarse de esa manera! Lo embaucó facilito. Ya la tenía con las piernas abiertas. Mansa. Y el desgarre en la cara. El ardor en el cuello como una picada de avispa. Y el templón en las bolas. “Si sigues, te mato…” 
 
    Pero de que se las descobra, se las descobra.  
 
    Ya verá. 
 
      
 
      
 
    Margarita Badra, “La Mujer Bonsái”, intenta recuperar el resuello. Se acomoda el tirante de la cota desgarrada. Se abotona la blusa. Se alisa la falda. Se arregla el pelo. Se seca el sudor. Se lava las manos y las uñas con jabón azul. 
 
    Prepara lo que ha de llevarse en la carretilla de tablas que Eliah mantiene al fondo de la casa para sus trabajos de construcción o de acarreo. Comida enlatada. Vituallas. Queso, jamón, pan. Kerosén. Agua. Insecticida. Linternas. Pilas.  Un destapador. Sábanas. Las hamacas. Creolina. Papel toilet. Vasos. Fósforos. Un anafe. Ropa interior y de vestir. Toallas. Una pastilla de jabón y una bolsa de detergente. Café en polvo. Un colador. Dos ollitas. Una sartén. Un par de platos de peltre. Pocillos. Aceite de comer. Cubiertos. Sal. Azúcar.  
 
    Da varias vueltas por la casa, abriendo y cerrando las puertas de los anaqueles,  observando si algo se le ha pasado por alto.  
 
    Decide que ya tienen lo necesario.  
 
    Limpia la sangre del cuchillo para no alarmar a Eliah y, empuñándolo, alza la carretilla y emprende el regreso a la choza de Frank. 
 
      
 
      
 
    —Adalmirito, Adalmirito, Adalmirito. Qué honor, qué honor, qué honor —Joseph Anthony Negrín abrió apurado la puerta tan pronto oyó el ronronear de la  moto. —Pasa, mi hijo querido, pasa, pasa, que viene un palo de agua.  
 
    “El Tuerto” Van Dick entra sin quitarse el casco ni saludar. No hay nadie en el recinto. Mesas de desvaídos colores como soporte de las sillas que languidecen encima, oreando sus patas. La rocola muda en un rincón. Restos de botellas, vasos plásticos y túmulos de polvo mal barrido a lo largo del suelo de cemento sin frisar. Una escoba famélica y una pala ya sin forma apoyándose a la barra maltrecha del bar. Poca luz, apenas la que se filtra por la puerta recién abierta y por las hendijas de las ventanas mal trancadas: un claroscuro de bodegón flamenco. Cruz Venkatesh Farías aún no ha llegado, cosa extraña, él siempre tan puntual. 
 
     — ¿Qué te sirvo? ¿Qué te sirvo? ¿Una cerveza? ¿Un ron? ¿Un whisky? ¿Una ginebra? Dime, mi hijo querido. 
 
    Avanzan aparejados por el salón, hacia el bar. Adalmiro “El Tuerto” Van Dick no evalúa opciones, tiene claro que desea algo fuerte, que lo estremezca y le cambie la sensación interior. 
 
    —Dame un whisky doble, seco.  
 
    —¿Qué marca quieres, Adalmirito? ¿Buchanan´s doce? ¿Dieciocho? ¿Swing? ¿Royal Salute? ¿Black Label?   
 
    —Oban. 
 
    — ¿Cuál? ¿Oban? —Joseph Anthony Negrín trata de descubrir una broma, una burla, una ironía en el gesto del visitante, pero el vidrio polarizado del casco no le permite vislumbrar ninguna seña. —¿Qué marca es esa, mi hijo querido? ¿Oban? No la conozco. No. No la conozco. Perdón, de verdad. De verdad perdón, mi hijo querido. ¿Otra marca? 
 
    —La que te venga en gana, negro; pero ya. 
 
    —Sí, ya. Ya mismo, Adalmirito. Ya mismo. Por la casa. Yo invito. Es un honor. Qué honor. 
 
    Dando brinquitos de urgencia, sacudiéndose las manos como para limpiárselas en la guardacamisa rota que alguna vez fue blanca, Joseph Anthony Negrín va solícito a revisar en los anaqueles la mejor oferta de whisky que pueda ofrecer. Adalmiro, tras su casco, lo observa sin sentimientos. 
 
    —Préstame el baño, negro. 
 
    Concentrado en revisar la estantería saturada de botellas a medio camino y telas de arañas añejas, Negrín exclama halagüeño: 
 
    —¡Mi hijo querido! Si esta es tu casa, tu casa, mi hijo querido. Adelante, adelante. No faltaba más. Qué vas a estar pidiendo permiso. Sigue, al fondo, al fondo, tú sabes. 
 
    Adalmiro “El Tuerto” Van Dick se quita el casco y se estudia la cara frente al espejo irregular de la pared. ¡¿Cómo pudo tener ese descuido?! Las marcas profundas de la uñas en el cachete contrapesan la cicatriz que fosforece de rabia a la derecha. ¡Hija de puta! El verde de su ojo riela amargo de aceituna al precisar el punto bermellón en su cuello, próximo a la yugular. Esto no se queda así; masculla. ¡Ya va a ver esa loca lo que es un hombre arrecho! 
 
    Abre la llave del lavamanos y el grifo tartamudea buches discontinuos de agua oscura. Lo deja abierto hasta que un hilo fluido y menos opaco se mantiene corriendo. Se refresca la cara y el cuello, sobándose vigoroso la frente, el párpado, la cuenca vacía, la nuca, los cachetes, el cabello, como buscando que la sensación de frescura le espante el mal ánimo. Inútilmente. De hoy no pasa; asiente. Qué se habrá creído. Puta. Reputa. Recontraputa. 
 
    Se seca con servilletas de papel absorbente, y vuelve a colocarse el casco. Que piensen lo que quieran, pero no lo van a ver así. 
 
    Sale. 
 
    Cruz Venkatesh Farías ya llegó. Lo espera con los brazos cruzados de pie ante la mesa que les han dispuesto con dos sillas junto a la rocola. Lo acompaña una botella de cerveza recubierta por una fina capa de hielo blanquecino que humedece la superficie rugosa de la mesa, y un vaso corto con el whisky doble y seco que Adalmiro había ordenado. Las lámparas del techo están encendidas. Negrín no está a la vista. Estará atendiendo sus asuntos. 
 
    —Llegaste tarde, Cruz —dice Van Dick como único saludo, subiéndose el visor, agarrando el vaso de whisky. 
 
    Venkatesh Farías lo observa inexpresivo. Conociéndolo como lo conoce sabe que está de mal humor y que esos son sus modos cuando algo no se le da. Percibe los rabos rojizos de los rasguños en la cara que asoman por la ventanilla recién abierta del casco. No pregunta. Aparta una silla y se sienta. 
 
    —Pues no. Tengo más de veinte minutos esperándote afuera. ¿No me viste? Así andarás de distraído que se te escapan los detalles del paisaje —hay un atisbo de socarronería en el tono; luego suaviza y aclara.  —No quise entrar hasta que llegaras. Ese negro habla muchas tonterías y pregunta demás. 
 
    Adalmiro también toma asiento sin soltar el whisky. 
 
    —Bueno, ya estás aquí. Cómo están los gallos.  
 
    La frase no es de cortesía. Ni de interés. Es para marcar distancia. Que recuerde que es un empleado. Venkatesh no responde. Bebe un sorbo de la cerveza y enfrenta el rostro de “El Tuerto”. Debe ponerlo en su sitio; si no, el rato va a ser por demás desagradable. Lo ve apurar el whisky. Cómo la manzana de Adán le sube y baja recurrente.  La contracción del rostro.  Mejor hacerlo deponer la actitud de una vez. Darle tranquilidad. 
 
    —Fuiste a atender el negocio aquel, ¿no es cierto? Y no me esperaste. 
 
    Un ligero arco de la ceja izquierda de Adalmiro es la única respuesta. 
 
    —No debiste ir. Menos solo. Hay que saber esperar. Todo tiene su tiempo. 
 
    El aceituna del ojo de Adalmiro se torna transparente, como ausentándose. Va a embestir. 
 
    Venkatesh se adelanta a la reacción:  
 
    —Pero, bueno, no importa. Las cargas se enderezan en el camino. Vamos a beber tranquilos. Algo se nos ocurrirá. Sabes que cuentas conmigo. 
 
    Adalmiro afirma, terminando el trago. 
 
    Un sonido de puerta batiente a sus espaldas los hace voltear. 
 
    —Acá les traigo un detallito. Para matizar. Quesito, jamoncito serrano, pancito con ajo. Por la casa, por la casa. Un placer tenerlos de visita. Un honor. Un privilegio. 
 
    Joseph Anthony Negrín se acerca con un par de platos de loza que ya pasaron sus mejores tiempos. Los deposita en la mesa y permanece de pie, sonriente, mirando con satisfacción a sus parroquianos. 
 
    —Qué gusto, realmente. Realmente, un gusto —y, en tono de confidencias. — ¿Supieron  lo de la muchacha? 
 
    Cruz y “El Tuerto” Van Dick cruzan miradas elocuentes. 
 
    —¿Muchacha? Qué muchacha, negro; responde Venkatesh con indiferencia, empinando la botella. 
 
    —La de la choza de Fank. La de la choza. La muchacha. ¿No saben? 
 
    —No. La verdad… —Adalmiro arruga los labios y mueve la cabeza con el vaso vacío en la mano. 
 
    —¡Cómo no van a saber! Una historia buenísima. Picante. Déjenme servirme una cervecita, traerles otra ronda, y ya les cuento. 
 
      
 
      
 
    Desnuda, tendida en la cama, con las sábanas dispersas, “La Cangreja”  dormida evoca un cuadro de Rubens. Gordita, con celulitis. Los años no pasan en balde y están a la vista. Merimer L´Rouge la estudia y en su mente se dibujan encuadres, composiciones, efectos de luz que resalten u oculten las huellas del tiempo. Sin embargo, más allá de lo visual, lo que realmente lo atrapa fascinante, y lo hace regresar a ella, una y otra vez,  es el olor profundo a pescado salpreso, a algas, a huevas de lisa, que tiene la intimidad de esta mujer.  
 
    Sin contenerse, sin importarle que ella duerme, se zambulle de cabeza en esa entrepierna abierta, y la huele, inspira profundo, y se deleita extático, rememorando, como si los tuviera ante sus ojos, los platos de huevos fritos con sardinas; de jurel a la brasa con plátanos horneados y queso blanco; de carite con yuca sancochada; de mejillones salteados en ají dulce y cebolla, que tan generosamente le preparaba Zuleyma Khariña, su madre, allá en la infancia, cuando nadie podía imaginar que pasaría lo que pasó.  
 
    A la mamá de Merimer la violó un antiguo Oficial de Seguridad del señor Preboste. Un individuo con fama de sanguinario que tuvo que exiliarse en remotas regiones del Caribe antes que Roger L´Rouge, el padre de “El Fotógrafo de Pearl Island”, cobrara venganza, como cobró, con sabuesos y sicarios, sin importarle que enfrentar a la autoridad podría tener consecuencias terribles para él y su familia; como en efecto tuvo.  
 
    A los pocos meses, su cadáver, perfectamente reconocible por la flor de lis en la espalda, apareció lleno de gusanos y balas en los acantilados de Saltplace. En algún mal negocio andaría – justificaba la gente, encogiéndose de hombros y torciendo la boca antes de escupir -, que como es bien sabido, los L´Rouge son de esa calaña. 
 
    Pero previo, lo de Zuleyma Khariña. 
 
    Dicen que no soportó tanta vergüenza, o el desprecio simulado en comentarios pérfidos que insinuaban que lo ocurrido había sido su culpa, que se le había metido por los ojos a ese pobre hombre para después despreciarlo con sorna y hacerlo perder empleo y familia por esos caminos de miseria que da la lejanía, donde encontró la muerte - aunque, también se dice que el desdén se lo transmitía el propio Roger L´Rouge, su esposo, quien no le perdonaba la debilidad de haberse entregado sin suficiente resistencia al acólito del Preboste, quizá encandilada por el halo de poder que todo funcionario emana, y la atormentaba por las noches con cruentas afrentas y exigiéndole soportar maltratos mientras la poseía sin un ápice de cariño, preguntándole rabioso: ¿Así te lo hizo? ¿Así? ¿Así? -, y una tarde de marzo apareció exangüe, en el traspatio de la casa, con las venas de las muñecas cortadas de tajo sobre la batea.  
 
    El recuerdo le quita las ansias, le disipa el encanto, le amarga el regusto salobre del sexo marino de “La Cangreja”.  
 
    Se incorpora disgustado y se sienta al borde de la cama, sobándose las sienes. 
 
    La mujer entreabre los ojos: 
 
    —¿Qué te pasa, papi? ¿Perdiste el apetito? Estaba rico —murmuró.  
 
    Merimer disimula. No quiere hablar de sus recuerdos, de ese dolor, de ese vacío; pero se siente demandado a explicar el cambio de actitud. Una excusa debe dar. Gira hacia “La Cangreja” con un simulacro de sonrisa. Intenta ser galante. 
 
    —Contigo es imposible perder las ganas, mi reina. 
 
    —Y, ¿entonces? Aprovecha que estoy de oferta. —ronronea traviesa, apuntando hacia sus partes.  —A esta hora la tengo en  “happy hour”. Hasta las seis. Después tienes que volver a pagar. 
 
    —Uff, qué suerte tengo, llegué en el momento justo —pretende mantener el buen humor; mas, aún no se le disipa la desazón en el pecho, en la mente, en el cuerpo.  
 
    Quizá pueda aprovechar la situación y sondear el terreno a ver qué descubre de “El Poeta”. De la chica medio muerta que encontraron en la choza de Frank. ¿No fue a eso a lo que vino?  
 
    Decide avanzar.  
 
    —Pero, ¿sabes, Cangrejita bella? De repente, no sé por qué, me acordé de Raymond Costa. Me sentí como ahogado. 
 
    — ¡Mi hijito! Ahora sí es verdad que me sorprendes. Singando conmigo, ¿y te acuerdas de un hombre? ¡Ay papá! Cuidadito y cambias de equipo, Merimer. Por ahí se empieza. 
 
    “El Fotógrafo de Pearl Island” sonríe abiertamente y le comenta de la incomodidad que le genera La Autoridad Civil de Bythesea. Su distancia. La desconsideración. El manifiesto desprecio. 
 
    —Hoy mismo, sin ir más lejos. Le entregué un trabajo urgente y, ¿puedes creer?, casi me manda a bañar. Un cretino. 
 
    Ella también se incorpora y se sienta y lo abraza desde atrás, recostándole los labios en la espalda, en el lunar de sangre que tanto le gusta. 
 
    —No, hombre, papi —le susurra bien pegada a su piel. —Tú sabes lo que vales. Ni le des importancia, esa gente es así. Malagradecida y soberbia. Olvídalo y vamos a lo nuestro, mira que el tiempo corre. 
 
    —Es verdad, tienes razón, Cangrejita mía, tú siempre tan sabia  —le dice ladino, acariciándole los muslos que rozan sus propias caderas y, de rompe, borneando, alejándola un poco, mirándola directo a la cara, le pregunta: —¿Alguna vez has estado con él? 
 
    Sin rubor o incomodidad alguna, ella niega. Prefiere no involucrarse con los poderosos. Después todo es un enredo. Con pagar mensualmente su contribución a la comunidad, ya tiene suficiente trato con ellos y, para su gusto, es demasiado. Merimer reafirma: Más con ese Raymond… 
 
    — ¿Has oído lo que dicen por ahí? ¿Que tiene costumbres raras?  
 
    Una señal de peligro inminente se activa en la conciencia de “La Cangreja”.  Atisba en las pupilas de “El Fotógrafo” y algo encuentra en ellas que acelera la alarma y enciende un montón de titilantes luces rojas y una ensordecedora sirena.  
 
    Hay que callar, se dice.  
 
    Un asunto es darle consuelo a Merimer, otra muy distinta es involucrarse en esos chismes.  
 
    No quiere vainas. 
 
    Como si no hubiera escuchado la pregunta, y un frío terrible la invadiera de súbito, se acuesta de nuevo, frotándose fuerte los brazos y los hombros, arropándose con la sábana: 
 
    —Va a llover, papi. Me duelen los huesos. 
 
    L´Rouge comprende bien, y suelta una sonora carcajada:  
 
    —Eres una pícara, Cangrejita. Por eso me gustas tanto. 
 
    Y se abalanza de bruces sobre ella, la descubre con rápidos zarpazos, y le da un beso de lengua en el ombligo, susurrándole: 
 
    —Estamos en confianza, mi cielo. De mí no sale nada de lo que me cuentes. Seré una tumba. 
 
    —No tengo la menor duda de eso, corazón —afirma con ironía disimulada, entornando los ojos, reteniendo al hombre en su vientre, acariciándole el pelo, la cola de caballo; y continúa traviesa: —Tu fama de discreto es bien conocida en Pearl Island toda, papi; pero, la verdad, no sé de qué me hablas. Y es cierto, me duelen los huesos: va a llover. 
 
    Dando y dando, piensa Merimer. Si él cuenta, ella contará. Siempre es así: 
 
    —Una gran tormenta es lo que viene; o al menos eso dijeron los del helicóptero. 
 
    “La Cangreja” se aviva, interesada. Le alza la cabeza para verlo a la cara. 
 
    —Ajá, papi. Mira que dijiste que me ibas a contar. ¿Quién llegó? ¿Gente importante? ¿Con dinero? ¿Crees que quieran compañía? ¿Me puedes poner en contacto con ellos? 
 
    —Ves cómo eres tú. Interesada. No te voy a decir nadita. Te vas a quedar con las ganas. 
 
    Pero no aguanta la tentación de contarle lo de la chica. Detalle a detalle. Desde que Eliah lo llamó desde “El Carro Chingo” ayer noche, hasta que esta mañana la vio irse acompañada por los paramédicos, el doctor Espinoza y el profesor Knight hacia Little Venece.  
 
    “La Cangreja” escuchó atenta, acariciándole la espalda, la nuca, el lóbulo de la oreja. Concentrada en las palabras. Imaginando las escenas, los movimientos, los rostros y expresiones de los personajes. Siguió callada un rato más después que Merimer había concluido, mientras él la observaba expectante, esperando sus comentarios.  
 
    Sólo preguntó, como verificando. 
 
    —¿Dijiste que había un perro? 
 
    El Fotógrafo de Pearl Island mira a “La Cangreja” con escepticismo. De toda esa tragedia, ¿lo único que le interesó fue el perro? ¡Mujeres! 
 
    —Sí. Seguro lo dejaron vigilando. Estaba amarrado en el porche. Mi cuñada se lo apropió. Tú la conoces. Loca de atar esa chiquita. Feliz con el animal. 
 
    —Cómo era. 
 
    —¿Quién? ¿La muchacha? No sé. Estaba tan golpeada que no sabemos ni el color del cabello. 
 
    Ella  niega con la cabeza, con los ojos fijos en el fotógrafo. 
 
    —No. El perro. 
 
    Sin duda lo está jodiendo. Debe estarse riendo de él. Burlándose. Pero la mirada no luce divertida. Parece de real interés. Que cómo es un perro. Como un perro, qué más.  
 
    —Cuatro patas. Hocico. Cola. Dice “guau” cuando ladra. Un perro. Como cualquier otro. ¡Qué más da! 
 
    “La Cangreja”, nerviosa, casi le suelta que para ser un artista de la imagen, no es muy detallista en sus observaciones; pero, para qué retarlo. Sólo quiere estar segura de lo que intuye; y lo precisa: 
 
    —¿Amarillo?  
 
    Merimer se alerta: 
 
    —Sí. ¿Cómo sabes? 
 
    “La Cangreja” recula: 
 
    —No. No sé. Y no quiero saber. Tú tampoco. 
 
    —Dime. 
 
    “La Cangreja” voltea de lado y lado, como cerciorándose que nadie la ve, nadie la escucha. 
 
    —Mejor que no, Merimer. Peces gordos. Muy gordos. Gordísimos. 
 
    —Pero hay que informarle al señor Preboste, Cangrejita. Él tiene que saber. Ya. De inmediato. 
 
    “La Cangreja” se sorprende y contesta con desgana: 
 
    —Ay, Merimer. No seas ingenuo. Quién te dijo que él no sabe.  
 
      
 
    A estas horas, poco más allá del mediodía, en Bythesea, en Saltplace,  en Holy Ghost Valley, en Brunette Beach, en Cow´s Water, en Death Male, en Oaks Town, en Guayke Village, en toda Pearl Island:  
 
    Garúa. 
 
    Llovizna.  
 
    Llueve.  
 
    Jarrea. 
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    A las dos y media de la tarde, después de almuerzo, en la habitación 414 del hotel Howard Johnson de Highness Grace Port, sentado ante el escritorio de madera de caoba con lámpara de lectura, el profesor Louis Knight L. trata de ponerle orden a sus pensamientos para ejecutar de inmediato las acciones pertinentes.  
 
    Le gustaría escribir una nota de prensa, mandarla a mecanografiar, fotocopiarla y distribuirla y, de ser posible, que aparezca en los noticieros de mañana; e ir creando en Little Venece una matriz de opinión favorable al  señor Preboste y la isla.  
 
    Abre la carpeta de cuero, con sus notas de trabajo y los recortes de periódicos, y en el bloc ubica una página limpia para desgranar las frases que puedan servirle de fundamento para desarrollar su idea.  
 
    “Gobierno de Pearl Island Alivia Penurias de Joven Damnificada”.  
 
    “Sin escatimar recursos, don Eneido Van Dick Repano, preclaro y magnánimo líder de la comunidad perleña, cubre tratamiento médico de chica afectada por la tragedia, en el mejor centro asistencial de Highness Grace Port”.  
 
    Sin embargo, nuevamente, está indeciso con la historia a contar para justificar los hechos. 
 
    Si la mujercita habla… 
 
    Decide esperar a ver qué novedades hay por la tarde; si el pronóstico es favorable o no  - y a quién favorece, claro –,  para redactar la nota a su regreso, por la noche, su mejor hora para escribir.  
 
    Se acoda en el escritorio y hunde la cabeza en las manos. Está cansado. Más mental que físicamente. Mucho darle al coco buscando pistas y argumentos, se dice. Debería descabezar una siesta antes de volver al hospital. Pero no, hay demasiados temas pendientes. La planilla que requiere Efraín… Espinoza quedó en completarla. Debe estar en eso; si no, ya habría venido a buscarlo; no sabe manejar la soledad. Necesita revisarla antes de que la entregue. Un desliz puede ser terrible… Y es imperativo armonizar las versiones… En la planilla, en la nota de prensa, en cualquier declaración. Hay que ser consistentes…  
 
    Recuerda a Raymond Costa, y el teléfono.  
 
    No se ha reportado.  
 
    Se levanta y va hasta el maletín que dejó sobre el edredón multicolor de la cama “king-size” con copete de madera oscura, simulando caoba como el resto del mobiliario. Saca la caja. La abre. Agarra el aparato y el cargador. Vuelve al escritorio. Prende el teléfono. Tiene pila suficiente. Igual lo enchufa al tomacorriente. Mejor no correr riesgos de quedarse sin baterías.  
 
    Se pasea por el menú. Por el listado de números almacenados. El de la casa de don Eneido. Los de Raymond: la oficina, el celular, su casa, el de su secretaria, el de su hermana Kenia Costa. Queda claro el meta-mensaje: ubicar a “El Poeta” a como dé lugar.  
 
    Digita uno a uno los diferentes guarismos de las memorias. El mismo resultado. “El número que usted marcó no está disponible en estos momentos”. Quizá ya se desencadenó la tormenta, se dice. Es agosto. Deja el teléfono a un lado, con un cierto vacío de frustración. Estamos solos. Aquí y allá. Guapeemos. 
 
    Regresa a la carpeta para ocupar los minutos. Revisa sus papeles, sus apuntes, sus recortes de prensa. No logra concentrarse. Cae en cuenta que,  de tanto pensar en coartadas, no ha pensado ni una vez en la verdad. Quizá un mecanismo protector. Mientras menos sepa, menos peligro corre.  
 
     Un hecho pasional, sin duda. Amor violento. Una mujer sometida contra su voluntad en un espacio clausurado. Nada fuera de lo común. ¿Quién en Pearl Island puede decir que está libre de esa culpa? Si es que así pueda llamarse. Quizá nadie. Ni él…  
 
    Hasta Orángel Ortega, su buen amigo, tan sensible y enamorado de su esposa, Helen Van Fernand, cayó en esa trampa.  
 
    O en una parecida.  
 
    Similar, sí. Sin embargo, diferente. 
 
    Y es que todo iba tan bien hasta antes del parto… 
 
    Como si fuera cualquiera de aquellos inútiles suvenires que acostumbraba comprar, la trajo con él a la vuelta de uno de sus frecuentes viajes de negocios, una mañana de domingo, en la goleta “Carite” que capitaneaba Luís Márquez Planas, sorprendiendo a propios y extraños, alardeando, no tanto con la belleza exótica de su mujer, como con la partida de matrimonio que tremolaba alegre en su mano, redactada y sellada en holandés, y traducida oficialmente al español.  
 
    Realmente hermosa Helen, con su cabellera amarillo melocotón y chispazos de mamey maduro; y esos ojos oceánicos, de azul perfecto; y esa piel tan blanca que reflejaba incólume el sol del trópico.  
 
    Con su don de gentes y dulzura, de inmediato se hizo querer por todos. Su risa franca alegraba cualquier lugar al que llegara. Su pelo flameante levantaba envidias y suspiros. Hacendosa como ninguna, mantenía la casa con un orden y limpieza inédita en Pearl Island, y cocinaba maravillas con lo poco que Orángel traía de bastimento. Hasta la tía Eloína - tan lacónica en esos casos -, le dijo al joven profesor Knight al conocerla: ¡Qué suerte tuvo Orángel! ¡Ojalá y te consigas una mujer así! 
 
    Se integró sin problemas a la familia. Daba gusto verla pasear con Eugene Ortega, su cuñada, la esposa de Peter Antonio Costa, por la arena de las playas de Saltplace, por el muelle de Bythesea, por la Plaza de La Perla, conversando divertidas, tomadas de la mano como amigas muy íntimas o auténticas hermanas de sangre. Y cuando, casi al unísono, ambas quedaron embarazadas, tejiendo escarpines, recortando lienzos para pañales, intercambiando posibles nombres por si son niñas o varoncitos que seguro van a ser del mismo sexo e inseparables como nosotras. 
 
    Pero la dicha nunca dura en la casa del pobre.  
 
    Después del parto fue otra. Irreconocible. Lloraba día y noche. Se negaba a ver a la criatura. A amamantarlo. A compartir con su esposo. Con Eugene. Con Peter Antonio. Con nadie. Quería morirse, gritaba entre gemidos lastimeros, resistiéndose a comer, a bañarse, a beber agua, a cambiarse de ropa, a todo.  
 
    Aún el doctor Espinoza no había recalado en Pearl Island y sólo contó con los remedios que facultos improvisados le transmitían: Agua de tilo. Cocciones de manzanilla.  Guarapos de toronjil. Bebedizos de menta… 
 
    Para nada.  
 
    Cada vez peor. 
 
    Intentó el suicidio. Varias veces. Con la Gillette que usaba su marido para afeitarse, recorrió las líneas de las venas de sus muñecas. Con las cabuyeras de  la hamaca donde dormía, pretendió colgarse de las alcayatas del cuarto. Con insecticida, miel y yerbabuena, se preparó infusiones de espanto. Con…  
 
    También matar al niño. Zumbándolo desde lo alto de una silla contra el suelo. Sumergiéndolo al bañarlo en la tina. Estrangulándolo con sus dedos al dormirlo…  
 
    Orángel, en todas las ocasiones, pudo evitarlo: arrebatándole las hojillas, las cuerdas, los brebajes, el bebé…  
 
    Pero él no siempre podría estar allí.  
 
    Desesperado, para poder ir a trabajar, optó por apersogarla. Mantenerla atada de pies y manos en el cuarto, en una silla de cuero de chivo próxima a una mesa donde le dejaba agua en una totuma y algo de comida en un plato de peltre. Una lucha diaria - plena de rasguños, forcejeos, golpes, resistencia, malas palabras en patuá, holandés y español - que dejaba a Orángel Ortega con el alma desmigajada y a Helen prisionera y magullada, rumiando maldiciones.  
 
    Para evitar posibles fugas, puso candado y cerradura en la puerta de entrada, para escándalo de los habitantes de Bythesea que nunca entendieron que una casa se atrancara.  
 
    A Néstor, cuando no podía dejarlo en Saltplace con su hermana Eugene que lo amamantaba alternando la teta con un Raymond recién nacido, cada tanto regresaba a darle una vuelta, el biberón, cambiarle el pañal, pasearlo un rato cargado entre sus brazos. 
 
    Tras seis semanas de infierno, Helen se apaciguó. Fue cediendo. Dejó de resistirse a sus ataduras y confinamiento, como aceptando su realidad, asegurándole a Orángel que ya todo había pasado, que quería que volvieran a vivir como antes, a compartir su cariño, a atender al bebé.   
 
    Con no poco resquemor, Orángel suspendió las amarras, pero mantuvo la puerta bajo llave, y no dejó de presentarse de improviso, a cualquier hora, para velar por la integridad de su familia. 
 
    Un día complicado regresó ya de noche, con la angustia de no haber podido darle una vuelta al niño ni a su Helen. Abrió presuroso el candado y la cerradura de la puerta y la casa estaba oscura y callada. Se le aceleró el corazón, temeroso de avanzar. Entre las sombras renegridas escuchó disipándose remoto un siseo extraño, de motor que no enciende. Alerta, aguzó los sentidos. Sus ojos giraron, rastreando en el aire la fuente del ruido.  
 
    Una centella lo iluminó.  
 
    ¡Un llanto!  
 
    Mudo.  
 
    Disfónico. 
 
    — ¡Néstor! —balbuceó. 
 
    Corrió acucioso hacia la cuna; y allí estaba. Empapado de sudor, purpúreo de tanto llorar, pero vivo.  
 
    — ¡Coño, menos mal! —dijo con un suspiro de alivio.  
 
    Lo cargó, dándole palmaditas en la espalda, susurrándole palabras tiernas que rara vez usaba, para sosegarlo.  
 
    Fracasó.  
 
    El bebé se retorcía dando brazadas, agitando las piernitas, sacudiendo la cabeza, contorsionando el cuerpo, como para liberarse.  
 
    Aún a oscuras, buscó un biberón para darle agua, y algo de tranquilidad le transmitió con las gotas que, casi disneico y desesperado, Néstor succionaba.  
 
    Lo dejó beber.  
 
    Sólo entonces pensó en Helen, imaginando terribles escenas que no quería confrontar.  
 
    No se atrevió a gritar llamándola.  
 
    Encendió la luz de un quinqué de carburo y, usándolo como linterna, con el niño en brazos, recorrió la casa, de cuarto en cuarto, de rincón en rincón, para encontrarse con la tangible, sobrecogedora, deprimente ausencia de su esposa.  
 
    Tembló. Su quijada tenía vida propia. Traqueteaba sin control. Y los párpados, no tenía forma de bajarlos, de pestañar. Y Las piernas, claudicaban. Y la respiración, ineficiente.  
 
    Iba a derrumbarse…  
 
    El nuevo llanto de Néstor lo sacudió. 
 
    El biberón estaba seco. 
 
    Con lágrimas y pujidos, preparó un tetero en la cocina. El niño en sus brazos succionaba goloso, exasperado. Manteniéndolo contra su pecho, se dejó caer en una silla de mimbre, acariciándole la mollera, esperando a que se saciara para preguntarle por su madre.  
 
    Como única respuesta, Néstor eructó.  
 
    Un buche blanco que salpicó a Orángel en la cara y le recorrió el cuello y cayó de vuelta en los cachetes del bebé. 
 
    Limpió el desastre con una toalla húmeda. Dejó el biberón vacío en el barreño de plástico donde apilaba los peroles sucios. Llevó al niño al cuarto y le cambió el pañal, entalcándole el cuerpo para secarle el sudor y refrescarlo. Le sacó los gases percutiéndole suave en la espalda. Le dio un beso en la frente y lo acostó en la cuna, arrullándolo con palabras dulces hasta dormirlo.  
 
    Entonces emprendió la búsqueda. 
 
    Se apertrechó con fósforos, linterna, velas, sogas, cuchillo y, como un conquistador español obseso por encontrar El Dorado frente a indígenas esquivos, torturó muebles, paredes, suelo, aire para que confesaran la historia, delataran sus huellas, expiaran sus secretos. El escaparate le habló de cómo Helen lo había abierto, embojotado las ropas, tomado el dinero de la caja de hojalata que yacía en su fondo, escondiéndolo en su escote. El joyero no vaciló en decirle que lo había obligado a entregar su escaso tesoro: el anillo, el reloj de pulsera, el collar de plata. El corredor le narró entre jipidos como lo había mancillado recorriéndolo en largas zancadas con sus alpargatas de suela de goma. Entre sollozos, el traspatio juró que lo había atravesado a la carrera, que intentó frenarla con obstáculos de piedra y hojarasca, pero que ella se le impuso y no pudo detenerla. Bajo terribles tormentos de fuego, el tronco del almendrón pidió disculpas por haberle servido de apoyo para brincar el muro y dejarla escapar. Sin más a quién preguntar, abrazado al árbol, pudo imaginarla trotando hacia el puerto, volteando a cada instante para constatar que no la seguían, negociando un pasaje en cualquier bote a cualquier precio, marchándose entre celajes de espumas muy lejos de él. Y cayó de rodillas en la noche, llorando a moco suelto, dejando desperdigados sobre la tierra oscura del traspatio las sogas, las velas, el cuchillo, las ganas de seguir persiguiéndola.  
 
    Más tarde se supo que había vuelto a su tierra, con su familia. 
 
    Nunca quiso ir a reclamarla ni hacer valer sus derechos de esposo legal y abandonado. 
 
    —Si eso es lo que ella quiere para ser feliz, también eso es lo que yo quiero para ella —dijo Orángel Ortega a su buen amigo Louis Knight L., el único que, aprovechando la confianza, se atrevió a preguntarle; una tarde cualquiera que conversaban de libros. —El día que quiera regresar, mi casa es su casa. 
 
    Crió al muchacho con la ayuda de Eugene y su cuñado Peter Antonio Costa, a pesar de la distancia que separaba a Bythesea de Saltplace, hasta que el tétanos también se llevó a su hermana y los dos hombres bregaron por su cuenta para levantar a las familias. 
 
    Y el hijo le salió bueno. Sí, señor. No muchos pueden decir lo mismo en Pearl Island. Néstor “La Billie” Ortega. Serio. Trabajador. Discreto. Confiable. Sobrio. Como pocos, o ninguno. Un extraterrestre, sin duda. Seguro Raymond Costa le ha encargado este trabajo; pensó el profesor Knight mirando los recortes de prensa en su carpeta de cuero. En quién más podría confiar para las pesquisas. Para identificar a la chica, para descubrir el trasfondo de la historia. Sólo en él. Muy a su pesar. 
 
     Y, de súbito, irrumpiendo impertinente en su cerebro, una imagen furtiva lo asaltó, haciéndole morisquetas en la cara para hacerlo reaccionar.  
 
    Empalideció. Con las pupilas abiertas y la boca dibujando una “o” mayúscula, el profesor Louis Knight L., Director del Instituto, frente a su escritorio de hotel en Highness Grace Port, se dio una palmada en la frente.  ¡Mierda!, se dijo, rebuscando inquieto, entre los apuntes y recortes, el aviso clasificado de un periódico que, con una nota de su puño y letra, un supuesto antiguo discípulo le había hecho llegar desde Panamá. 
 
      
 
    Panamá City, Mayo 24 de 20XX 
 
    Estimado y siempre bien recordado profesor: 
 
    Mi más cordial saludo desde esta tierra de oportunidades que me ha acogido con afecto y sin restricciones, gracias, quién puede dudar, a sus sabias enseñanzas y orientación. 
 
    Espero que se encuentre saludable y entusiasta como siempre, brindando sus esfuerzos para el bienestar de los niños y jóvenes de la patria que, como todos sabemos, son el futuro. 
 
    ¿Sigue conformando aquel álbum de informaciones sobre la isla? ¿Continúa siendo de su interés lo que se publica sobre ella por el mundo para algún día disponer de un cronicario o historial de nuestro pueblo? Espero que sí; que nadie más como usted para tan loable tarea. 
 
    Leyendo la prensa del día de ayer topé con este curioso anuncio que le envío adjunto. Más allá de lo jocoso que pueda parecerle a algunos, un hombre aparentemente hecho y derecho buscando pareja por esta vía, creo que podría serle valioso en sus planes de documentar nuestra manera de ser. 
 
    Ojalá y le sea de utilidad. 
 
    Ratificándome a sus órdenes y esperando verlo pronto 
 
    Un caluroso abrazo de su amigo y discípulo 
 
    Richie Waran Garay 
 
      
 
      
 
    La nota en sí misma lo había sorprendido, llenándolo de inquietud y curiosidad.  
 
    Tras leerla, volteó a mirar de lado y lado, como para cerciorarse de que nadie lo observaba, o constatar la ausencia de cámaras ocultas que pudieran estarlo grabando, y la releyó.  
 
    No salía del estupor.  
 
    Nadie en Pearl Island, que él supiera, estaba al tanto de esa especie de hobby que se había impuesto: construir una memoria documental de la isla, y que desarrollaba en silencio, con paciencia y meticuloso, en la intimidad de su casa, sin compartirlo con nadie, que a nadie podría interesar. Sólo a él.  
 
    Pero la firma terminó de desconcertarlo.  
 
    No recordaba ningún alumno con ese nombre.  
 
    ¿Richie Waran Garay?  
 
    No.  
 
    Ninguno.  
 
    Pasó lista mental a las diversas camadas de párvulos que tuvo desde los últimos días de su tía Eloína Padrón, cuando se inició en la actividad educativa, hasta las más recientes promociones.  
 
    Ningún Waran.  
 
    Ningún Garay.  
 
    Varios Richie. Todos de “Egreso Temprano” y aún viviendo en la isla.  
 
    Revisó una y otra vez sus archivos, por si la memoria le jugaba alguna trampa; pero no.  
 
    Ni siquiera nombres similares, y ninguna Familia Waran o Garay en sus records. 
 
     ¡Qué curioso! 
 
    Arrugando la boca, suspicaz y temeroso, siempre verificando que nadie lo observaba, pasó a la hoja anexa que anunciaba la misiva, para quedar en definitivamente con los sentimientos apabullados por el desconcierto. 
 
    ¡¿Qué es esta vaina?! 
 
      
 
      
 
    [image: ]“El XXXXXX”, 23 de Mayo de 20XX 
 
      
 
    To love and to be loved 
 
    Successful and wealthy self-made businessman, White, 6-foot tall, mid 40s, non-smoker, is looking for a dear, stylish, attractive, elegant, educated and intelligent lady (between 20 and 30) with personality and heart. Enjoy with me the most beautiful things of this world. (A joint desire for a child is not excluded). My characteristics are: attractive, in top form, attractive, generous, and critical. I have a lot of interests; I am a cosmopolitan and a keen traveler. I am fascinated by the sea, nature, art and architecture. Enjoy with me the beauty of this world in my dream mansions in Lugano (Switzerland), on Teneriffe or in Costa Rica (Pacific). But I am also open for other solutions, like life on a country estate or in a cosmopolitan city with a heart. If you have a serious interest please send your personal letter together with a full-length portrait and phone number to POET, R.C, P.O. BOX 0832-009 P.I X.C.W, Bythesea City, Pearl Island. 
 
      
 
    Apenas discernió Tenerife, Costa Rica, Lugano, Bythesea y Pearl Island en ese amasijo de letras y vocablos extraños.  
 
    Armado con un bloc, un bolígrafo y un diccionario bilingüe español-inglés, se encerró en su habitación para ir desentrañando inseguro las frases y el planteamiento del aviso.  
 
    Creyó entender que un comerciante caucásico, cuarentón, estaba a la búsqueda de una mujer cariñosa, elegante, de entre veinte y treinta años, educada e inteligente, con personalidad y espíritu - con la que, incluso, de así desearlo o estar mutuamente de acuerdo, podría tener un hijo – para amarla y ser amado.  
 
    ¡No!, mayor estulticia; pensó el profesor Knight garabateando su traducción aquella noche. Qué mujer inteligente, con personalidad y espíritu, podría responder a ese anuncio. Este hombre perdió sus reales. 
 
    Pero la oferta no era poca.  
 
    Mansiones de lujo en Europa, Islas Canarias, en el Pacífico Centroamericano, viajes por mar… 
 
    Knight rió. Hasta él mismo podría responder al reclamo, enviar una carta con su foto de cuerpo completo y su número telefónico, a ver si la suerte le sonríe. Un hombre así resolvería a cualquiera y, si además, como asegura, es guapo, saludable y generoso… Seguro el casillero se le llenó de respuestas. 
 
    Pero, definitivamente no de mujeres serias y educadas; de aventureras, de oportunistas; de chicas que le dirían zalameras: ya mismo tomo un taxi, un avión, un bote hasta tus brazos, papi; como pautan sus citas las muchachas de la isla. 
 
    A lo mejor y eso es lo que realmente busca el autor… Ni tan mala la estrategia. 
 
    Anotó el número del apartado de correos con la intención de ir a la oficina y averiguar como el que no quiere. Pero allí había otra inconsistencia. Demasiado largo y con siglas. De ninguna manera se Publicado poco más de dos meses atrás. Tiempo suficiente para que hubiese respuestas. Tiempo suficiente para seleccionar al prospecto. Para que acordarán. Para que tomase el primer taxi, avión, yate hasta esos brazos… Para que  pasara lo que pasó.   
 
    ¿Por qué publicarlo en Panamá y no en otro sitio? ¿Lo pautaron en otros países también? ¿Saldría en Venezuela, Colombia, República Dominicana, Las Tres Personas, buscando cualquier mujer, o sólo en Panamá apuntando a alguien en específico?  
 
    ¿Quiénes saben inglés en Pearl Island? ¿O lo armaron con un diccionario - como él hizo la traducción - para que se creyese que el autor era angloparlante?  
 
    ¿Quiénes tienen control sobre el correo que llega como para derivar las cartas que no correspondan a dirección cierta?  
 
    ¿Quiénes pueden controlar a los que arriban del extranjero y mantenerlos presos, ocultos? 
 
    ¡Y esa firma!  
 
    POET. R.C.  
 
    ¡El Poeta! ¡Raymond Costa!  
 
    ¿Quiénes pueden querer implicarlo en esta historia? Perjudicarlo. Destruirlo. ¿O fue tan hábil que se auto incriminó para que nadie sospeche de él?  
 
    Pocos nombres capaces de satisfacer las premisas bullen en la materia gris del profesor Knight.  
 
    Y cada uno es peor que el otro.  
 
    Siente que el aire le falta, que le tiemblan las manos, que se le seca la boca.  
 
    correspondía a la nomenclatura de Bythesea.  
 
    Qué extraño. 
 
    Esto es una broma, concluyó. Alguien le estaba tomando el pelo con la carta y el aviso. Uno de los abundantes sin oficio de Pearl Island que le quería mamar el gallo y mantenerlo ocupado en tonterías. No le iba a dar el gusto, se dijo, y dio por terminada la tarea. Guardó el diccionario. Dobló la carta con el aviso y, sin atreverse a botarla como fue su primera reacción, la guardó con los otros recortes y apuntes: quizá podría servirle como ejemplo del humor pesado de los perleños, se excusó, y se fue a la cocina a prepararse un té negro con hojas de menta como acostumbra antes de acostarse. 
 
    Entonces, en la cocina, acariciado por el perfume de la infusión, se quedó pensando en quién podría estarle echando una lavativa como ésta. Quién en Pearl Island podría sospechar de sus intereses ocultos y tener la finura de inventar tal trama,  y gastar dinero publicando un aviso en Panamá, para tenerlo ocupado y en ascuas.  
 
    Sólo el nombre de un muerto le venía recurrente como olas lamiendo la arena, y se volvió a reír. A carcajadas se rió. Ya le hubiera gustado a su buen amigo Orángel Ortega arreglárselas para joderlo desde el más allá. Pero como eso era imposible, terminó su té, se acostó a dormir, y dejó el asunto en el olvidó. 
 
    Hasta hoy. 
 
    Releyó la carta, el aviso y su traducción.  
 
    Un caudal de preguntas le inundó la mente.  
 
    ¿Tendría algo que ver con la historia de la chica?  
 
    Pero lo que más le inquieta es ¿por qué le enviaron copia? ¿Quién podría tener el interés de que él supiera y, como hoy, llegara a la conclusión de que podría relacionarse con lo de la chica y especulase sobre los posibles implicados?  
 
    ¿Quién organizó esta comparsa? ¿Contra quién? ¿Por qué? ¿Qué pito toca él en este juego? 
 
    Dos golpes seguidos en la puerta lo volvieron a la realidad.  
 
    ¿Espinoza?  
 
    Nadie debe ver esto, menos él; pensó. 
 
    —¡Un momento! —respondió en voz alta, y cerró brusco la carpeta, la aseguró con el zíper, se levantó con ella en la mano y la guardó, como quien preserva un tesoro, al fondo de su maletín, al que volvió a poner el candado y encerró en lo alto del clóset. 
 
      
 
      
 
    Efectivamente: Espinoza. 
 
    —Ya deberíamos irnos, profesor; es tarde. 
 
    —Sí, si, déjeme agarrar la chaqueta y nos vamos. En ese hospital hace mucho frío, ¡caramba que hace frío! 
 
    —Así es, para proteger los equipos, se supone. ¿Descansó, mi amigo?  
 
    Louis Knight L. hace un esfuerzo enorme para tranquilizar su ánimo y no traslucirle a Espinoza la angustia que le carcome. Si antes debía estar alerta y cauto, ahora está totalmente convencido de que no debe confiar en nadie y andar con pies de plomo. La cosa puede ser mucho más seria de lo que imagina.  
 
    Toma la chaqueta, se la pone y cierra el cuarto tras de sí. 
 
    — ¿Descansar? Algo, no mucho, doctor. Estuve trabajando un poco. Una nota de prensa. Para ir preparando el terreno, usted sabe. ¿Cree que alguien en el hospital o en el hotel me la pueda mecanografiar y fotocopiar para enviarla a los periódicos? 
 
    Caminan por el pasillo alfombrado hacia los ascensores, sin apuro, pero con paso firme.  
 
    —Está demodé, mi estimado profesor. Ahora, con las computadoras, todo es más sencillo. Se la transcriben en un formato digital y le imprimen las copias que necesite; y si tiene los correos electrónicos de las oficinas de los medios, se la envían en un dos por tres. Seguro este muchacho, Efraín, nos puede arreglar ese asunto. ¿Tiene el texto consigo? 
 
    —No, todavía no. Sólo un borrador. Quiero ver cómo evoluciona el negocio, cual es el pronóstico. 
 
    —Muy prudente de su parte. ¿Vio las noticias, profesor? Hay una tremenda tormenta en el Caribe. Está azotando a Martinica, Dominica, Saint Vincent, Jamaica, Las Tres Personas, Pearl Island. Mostraron escenas terribles. Ojalá y todos estén bien en casa. 
 
    —Se veía venir. ¿Dónde se enteró? 
 
    —En la televisión del cuarto, CNN en español. Las imágenes meten miedo. 
 
    — ¿Tiene televisor en su cuarto? ¡Caramba! ¡Qué bien lo tratan! 
 
    Al llegar a los ascensores, Espinoza aprieta el botón con la flecha indicativa de bajar. Una luz amarilla se enciende. 
 
    — ¡Usted y sus cosas, profesor! No me haga reír. Usted también tiene. Todas las habitaciones tienen. Estos hoteles americanos ensamblan los cuartos igualitos – los mismos muebles, los mismos cuadros, los mismos adornos, la misma alfombra, en la misma posición -; entra en uno, y ya los conoce todos. 
 
    —No, de verdad, el mío no tiene televisor. Me hubiera dado cuenta. 
 
    —Voy a creer que me está tomando el pelo. El armario frente a su cama. Ábralo, allí está el aparato, 27 pulgadas, a control remoto, con servicio de cable, más de setenta canales y video juegos y películas de pago. Cuando regresemos, le enseño. 
 
    —Gracias, doctor, pero ni se moleste, quiero concentrarme en lo que tenemos que hacer y, la verdad, prefiero otras diversiones. Leer. Me traje una novela a la que le estoy entrando con interés, “Parto de Caballeros” se llama, es sobre un hombre que queda preñado, ¿se imagina? 
 
    —¿En serio? Sería bien bueno, oí por allí que hay una recompensa de cien mil libras esterlinas para el primer hombre que quede embarazado y lleve el parto a término, más de uno debe estar como loco por ganarse esos reales. 
 
    Entran en el ascensor y marcan “Lobby”. Se siente el vacío de la cabina al bajar. 
 
    —Y, usted, doctor, aparte de ver las noticias, ¿llenó el formulario ese que nos pidieron? 
 
    —De cabo a rabo, mi estimado amigo. 
 
    —Y, qué dice. 
 
    —Casi la verdad. 
 
    Dos puñales afilados son los ojos de Louis Knight L. escrutando al doctor Espinoza. 
 
    —Explíquese, doctor. 
 
    —Lo estuve pensado bien. Mientras no estemos seguros de la evolución de la muchacha, nos conviene mentir lo menos posible. Así que declaro lo que sabemos. A medias. Una chica irreconocible, encontrada en muy mal estado bajo los escombros de una vieja casa abandonada en un paraje solitario. Indicios de varios días allí, deshidratada, con mínimos signos vitales, fuertemente contusa, probablemente por el derrumbe de la edificación. Se han iniciado las investigaciones policiales para esclarecer los hechos. Si la chica muere, no pasó nada. Un lamentable accidente. Si vive y habla, tumbamos la choza de Frank, y nos adecuamos a las circunstancias. ¿Le parece? 
 
    Genial, pensó el profesor Knight, asintiendo con la cabeza. Impecable. El camino menos riesgoso en este pantanal en el que estaban metidos. Quizá Espinoza estaba tomando por los cabellos la oportunidad para resarcirse que le brindaba la desgracia. Agarrar nuevo aire en la confianza del excelentísimo señor Preboste. De demostrar su lealtad y valía. Brillante. 
 
    Mientras salen del hotel y toman un taxi rumbo al hospital, Louis Knight L., aún con la inquietud de sus especulaciones acelerándole el ritmo cardíaco,  mira al doctor Espinoza con la certeza de estar presenciando el increíble espectáculo de un Ave Fénix al resurgir de sus cenizas. 
 
      
 
      
 
    Ya es noche adentro en Highness Grace Port. En las sillas de la sala de espera del Hospital “Luis Pérez Mata”, el profesor Knight adormece junto a un doctor Espinoza que juguetea con las manos entrelazadas, girando los pulgares, obligándolos a rotar en sentido contrario entre sí: uno hacia delante, el otro hacia atrás. Al aire acondicionado parece que le hubieran repotenciado el refrigerante, y ambos se arrebujan con chaquetas y suéteres, con el cuello de las camisas cerrado hasta el último botón, con las alas en alto, cubriéndoles el cuello y la barbilla. El colmo del absurdo - comentaron hace rato -, venir a pasar frío a la costa más caliente del Caribe. Cenaron un par de sánduches con papas fritas en el cafetín de la planta baja. Pidieron les llenaran un termo con café negro y compraron vasos plásticos para tener con qué velar  el avance de las horas. Lo han ido vaciando con regularidad y apenas resta un  oscuro poso con residuos de borra. Mañana, si aún están acá, pedirán doble ración. A menos que la chica muera o se recupere dramáticamente, no va a haber noticias. Eso lo saben. Mas, cumplen con esperar, pacientes. Al dar las doce, de no haber novedad, se marcharan a dormir al hotel. 
 
    Como es de prever, por tratarse de un hospital moderno y bien cuidado  - que cumple cabal  las regulaciones de higiene, incluyendo el control de plagas -, ni una mosca se mueve por el salón. Ni siquiera la luz de los indicadores de piso en el capitel del ascensor. Ni el follaje de las plantas plásticas acariciadas por la brisa persistente del aire acondicionado. Sólo, muy lentamente, la aguja del segundero del reloj en la pared. Sólo el abdomen del adormecido profesor Knight, subiendo y bajando al ritmo de su respiración irregular. Sólo los pulgares rotatorios del doctor Espinoza.  
 
    La calma profundiza la monotonía del blanco puro del espacio; de la iluminación perfecta de las lámparas fluorescentes; de los rebordes impecablemente limpios del piso; de las paredes impolutas, como recién pintadas; del silencio extremo, como para la meditación y el recogimiento. Si una minúscula mota de polvo invadiera el lugar a lo lejos, se haría perceptible  al instante al miope más cegato del planeta. Por eso Espinoza alza la vista, voltea, y alerta con un toque de rodilla al profesor Knight.  
 
    Al final del pasillo se asoma un punto. Lo ven creciendo paulatino, hasta transformarse en un bulto más grande, multicolor, que irrumpe con movimientos sinuosos, curiosamente armónicos. A sus ojos luce como una suerte de gran balón playero que va de izquierda a derecha, de pared a pared, y cada tanto se eleva al techo en rebotes predecibles, acompasados; o, también puede ser, un elefante revestido de mariposa, revoloteando por el corredor.  
 
    Pero no es tal pelota.  
 
    Ni el elefante.  
 
    A medida que se aproxima, pueden detallarse cortas extremidades, superiores e inferiores, y la gran esfera perfila a un hombre que más bien recuerda a Pepe Pótamo, el personaje de los cómics.  
 
    Parece feliz, bailando, en una representación volumétrica de Gene Kelly en “Cantando bajo la lluvia”. Como tal, da giros y saltos, y chapotea en seco  y se desliza sobre el piso de granito, y hace reverencias con las manos a imaginarios viandantes, y ejecuta piruetas con un paraguas verde manzana que insólitamente porta abierto bajo el techo del hospital. No agita un sombrero como el actor en la película, pero sí una gorra. Una cachucha violeta e inmensa con el logo de Los Ángeles Lakers. En lugar de traje y corbata, viste una gran camiseta con franjas índigo y granate que grita en el pecho UNICEF con letras amarillas, y luce a la altura de la clavícula el escudo del “F.C. Barcelona” y en la manga el emblema con el círculo policromado de la Liga de Fútbol Profesional Española. Tan grande es la camiseta que, muy bien, con toda esa tela de tecnología “Dri-FIT” de Nike, hubieran podido confeccionarle el uniforme a la plantilla completa del equipo azulgrana. También lleva unos pantalones amarillo pollito de beisbol que, por el diseño, sugieren ser los de los Pittsburgh Pirates de 1982. Calza unos Puma naranja fosforescente, como para no perderse en la noche.   
 
    El profesor Knight  piensa en un loco escapado del manicomio.  
 
    El doctor Espinoza, en los Indios Pima y el “Gen Ahorrador”. 
 
    Ya frente a ellos da un salto estruendoso que hace temblar las sillas y las láminas del cielo raso, concluyendo con una reverencia: 
 
    —¡Hola! ¡Buenas noches! ¿Cómo están? ¿Esperan a alguien? ¿Tienen algún familiar en la UCI? —les saluda, curiosamente sin jadeos, manteniendo en alto el paraguas verde manzana. 
 
    Sin salir del asombro, con la boca abierta por el “performance” inesperado del inmenso gordo multicolor, ni el doctor Espinoza ni el profesor Louis Knight L. logran articular palabras. 
 
    —Mucho gusto —insiste sonriente el obeso Gene Kelly de deportivo traje, cerrando el paraguas, usándolo de bastón. —Soy el doctor Néstor Alfredo Ñáñez,  ¿ustedes? ¿Puedo serles de utilidad? ¿Tienen un familiar acá? 
 
    Por fin reaccionan y se presentan, estrechándole las manos al excéntrico galeno. Louis Knight L. piensa con cierto alivio que qué bueno que esté medio chiflado el doctor, más probable que la chica no sobreviva en manos de este lunático, y la crisis se solucione en paz y con viento a favor. El doctor Espinoza razona lo contrario, a veces, estas manifestaciones anómalas del comportamiento son las expresiones entusiastas de un genio. 
 
    —Estamos acompañando a la muchacha de Pearl Island, doctor, la que ingresó politraumatizada esta mañana —explica Espinoza, sin alardear de su título de médico, cosa extrañísima en él, pero, considera, no vale la pena, mejor que crea que tan sólo soy un vicario del Preboste. —¿Tiene noticias? ¿Cómo está? ¿La estabilizaron? 
 
    El doctor Néstor Alfredo Ñáñez, sin perder la sonrisa, mueve la cabeza de hombro a hombro, como articulada por un resorte. Parece meditar la respuesta. Responde con jovialidad y franqueza, apoyándose con ambas manos en el paraguas. 
 
    —¡Uff! Qué trabajo nos ha dado esa niña. Parece un compendio de traumatología forense, interesantísimo; y ¡aún viva!; como para escribir un “paper”, publicar un “Reporte de Caso”, un “Aunque usted no lo crea”. Fantástico. Realmente fantástico. Todavía está muy mal, no se estabiliza. Quizá no salga de ésta, pero hacemos lo que podemos. Le estamos dando “full”. Y ella aguanta. ¡Cómo aguanta esa muchacha! Realmente le pasó de todo, pobrecita. Y tan joven. Increíble las cosas que ocurren, ¿no? Terribles. 
 
    Louis Knight L. ve la oportunidad de evaluar la situación, de probar su coartada. 
 
    —Sin duda, doctor. Los golpes de la naturaleza. Lo que puede producir. Hechos espantosos. 
 
    El doctor Néstor Alfredo Ñáñez asiente sin hablar, siempre manteniendo la sonrisa y el apoyo en el paraguas, haciendo ligeros movimientos de cadera, como si bailara el hula-hula: 
 
    —Así es, mi amigo. Hechos espantosos provoca la naturaleza. Sobre todo, la naturaleza humana —y, sin variar su expresión, los palmea en los hombros. —Vayan a dormir. Descansen. Acá estará bien cuidada. Cualquier avance, para bien o para mal, los contactamos en su hotel. 
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    —Señooor “La Billieee”. 
 
    Un murmullo. Opaco. De algún lugar remoto. Más allá del sopor. De la inconciencia. De los párpados cerrados.  
 
    —Señooor “La Billieee”. 
 
    Otra vez. Aproximándose. Sobrepasando la tormenta. Una voz aguda, apagada, con sordina.  
 
    —Señooor “La Billieee”. 
 
    Más cerca, y un ligero sacudón en el pie que lo sobresalta. 
 
    —¡Carajo! 
 
    A través de las pestañas, un duendecillo negro emerge de las aguas y la oscuridad, un peldaño más abajo, con ojos cintilantes y brazos extendidos. 
 
    —Señooor “La Billieee”. 
 
    Ortega quiere lanzar una patada y un puñetazo para defenderse de ese gnomo que se le encima. Los miembros engarrotados no le responden. Intenta gritar y el sonido se le queda atragantado en la resequedad de la garganta, en la pastosidad de la boca.  
 
    —Señoor “La Billieee”. Ya es de díaaa. Despieeerte que hay trabaaajo. 
 
    ¿Día?  
 
    ¿Trabajo? 
 
    ¿Con esta penumbra?  
 
    ¿Quién es este gnomo mentiroso?  
 
    Enfoca mejor. Tras la capucha negra y goteante, los rasgos deformes y desagradables de Ronaldo Zidane Do Nascimento, “El Rey del Gol”, chofer de Raymond Costa.  
 
    Respira aliviado. 
 
    Sin mediar palabras, procura levantarse apoyándose en el pasamano y el peldaño de la escalera. Los músculos tardan en accionar. Tiene como agujas clavadas a diestra y siniestra por el cuerpo que lo atormentan en cada intento. La espalda no termina de enderezarse y siente una presión en la nuca y la cabeza. El abdomen no se destensa. Una punzada en las ingles. Una ganas de orinar. 
 
    —Póngaaase eeestooo —escucha decir al duende oscuro, quien le tiende un impermeable y unas botas de caucho. —Afuera está lloviendo muuuchooo, le va a hacer faaalta. 
 
    “La Billie” Ortega quiso burlarse. ¿Un impermeable? No me jodas. ¡Cómo si estuviera impoluto y seco! No dice nada. Su mente aún no está lúcida. Se limita a aceptar la oferta. 
 
    El duendecillo negro lo asiste como puede. Básicamente, poniéndole las botas de caucho por encima de los restos de zapatos que todavía calza. Un rechinar metálico acompaña cada uno de los movimientos del chofer. “La Billie” para la oreja.  
 
    Sí, metales.  
 
    Algo así como un cruce de espadas.  
 
    ¡Ah! La ortesis en la pierna derecha del espectro.  
 
    Hijo de un fornido marroquí y una despampanante brasilera que juntaron sus soledades en Death Male, Ronaldo Zidane Do Nascimento presentó, a los dos años y medio de nacido, una serie de molestias que se confundieron con gripe primero, y gastroenteritis después. Al verlo sin fuerza muscular y abatido, su padre sospechó de la enfermedad que había visto diezmar la población infantil de más de una tribu en el Congo cuando estuvo allí de mercenario. ¡Polio!, exclamó como si lo hubiese picado una culebra. Entonces tomó lo poco que tenía y contrató urgente pasaje para él, su mujer y su hijo hacia Caracas, Venezuela, donde había oído hablar de un nosocomio de avanzada en el manejo de la afección. Los especialistas confirmaron sus más dolorosas sospechas, y comenzaron el tratamiento y la rehabilitación. Un proceso largo y gravoso que la desprendida generosidad sin límites de don Eneido Van Dick Repano, Preboste de Pearl Island, ayudó a costear desde el comienzo. Mas, el sino del joven Ronaldo le deparaba nuevas y dramáticas vicisitudes.  
 
    Aún internado en el Hospital Ortopédico, quedó huérfano en ese país extraño donde carecía de parientes y no lo conocía nadie.  
 
    Dos versiones del hecho llegaron como noticias sin verificar en las naves pesqueras a Bythesea y Saltplace. Sus padres habían ido a realizar una diligencia al centro de Caracas y un par de individuos en una moto Kawasaki verde esperanza abordaron al marroquí: Me gustan tus zapatos, mi pana, ¿me los das?; le dijo el que iba en la parrilla de la motocicleta. El padre de Ronaldo no entendió. ¿Perdón?; repreguntó mirando hacia abajo, a los Adidas blancos recién comprados. ¡Que me des tus shoes, men!; aclaró apremiante el parrillero. No entiendo, insistió atónito pero divertido el señor Zidane, ¿cómo iba a regalarle sus zapatos a ese desconocido y después andar descalzo por las calles sucias del centro de la ciudad? La brasilera se abrazó a su esposo, reviviendo quizá eventos, ni tan lejanos, de sus años mozos en las favelas de Río de Janeiro. El hombre de la Kawasaki no tuvo más paciencia. Descargó dos disparos certeros en los pechos de la pareja. Desmontó. Tomó los zapatos deportivos, las billeteras y monederos, las cadenas y zarcillos de los cadáveres todavía calientes, volvió a su puesto en la parrilla de la moto y huyó como si nada por el tráfico infernal de una ciudad enrevesada donde ningún transeúnte volteó a mirar lo que había ocurrido.  
 
    La otra historia hablaba de un accidente de tránsito en la carretera Panamericana o en la curva de Tazón o en la autopista de La Guaira por donde un autobús de pasajeros en el que viajaban a velocidades siderales se estrelló contra una endeble defensa, se desprendió por un profundo abismo, dio tumbos y vueltas de carnero por las estribaciones, y explotó e incendió hasta calcinarse en un amasijo de hierros irreconocibles y una chamusquina a plástico y cuero quemados, irrespirable.  
 
    Lo cierto es que Ronaldo Zidane quedó solo en una institución no apta para acogerlo más allá del período de tratamiento agudo y, desde Pearl Island, don Eneido hizo gestiones para que fuese llevado a un hospicio regido por las Hermanas de la Caridad, y le permitieran estudiar y vivir mientras requiriese de rehabilitación en sus miembros atrofiados.                
 
    Así, entre ejercicios físicos y espirituales, “El Rey del Gol” alcanzó la edad de la adolescencia y, ya de alta, volvió a su lar nativo, casi tan pequeño como se había marchado, con una suerte de andamio metálico apuntalándole la escuálida pierna derecha - que le daba un divertido y sonoro andar – para convertirse en el centro de las burlas de los despiadados y abundantes bromistas locales. 
 
    No habiendo estado en el Instituto, sin la vocacional orientación del profesor Knight, nadie sabía qué hacer con él. Pasaba sus días literalmente chutando latas con su pierna exoesquelética por la Plaza de La Perla, sobreviviendo de lo que buenamente aún el señor Preboste le aportaba, rabiando a morir con las mofas de los que se lo cruzaban por el camino. 
 
    Don Eneido habló con Raymond Costa. 
 
    —No podemos seguir con esa carga. Cuando era niño y enfermo, se justificaba. Nos daba imagen. Ahora es un mal ejemplo. ¿Cómo mantener a un vago? Algo útil debe hacer. 
 
    Con su practicidad a millón y sin deseo alguno de perder tiempo en consejos y discusiones, “El Poeta” abordó directo a Ronaldo la mañana de un lunes en las inmediaciones del edificio de dos plantas donde funcionan sus oficinas. 
 
    —Señor Zidane, ¿qué sabe hacer usted? 
 
    El muchacho lo miró estupefacto. ¿Quién era este individuo que lo atajaba con esa altanería y llamándolo señor? ¿Debía mandarlo bien lejos y a bañarse? ¿Y si es un enviado de don Eneido? Decidió responder con la misma manera directa y sin aclaratorias. 
 
    —Mecánica automotriiiz y conducir automóvileees. 
 
    Criado en una institución de monjas, rodeado de salterios y vesperales, “El Rey del Gol” no hablaba, canturreaba. Raymond obvió la cadencia de las palabras, detalló al cuasi-enano, y no pudo dejar de sorprenderse por lo que afirmaba.  
 
    Pero no dudó. 
 
    —Bien. Desde hoy será el Chofer Oficial de La Autoridad Civil de Bythesea. Venga conmigo. 
 
    A partir de ese día, Ronaldo Zindane Do Nascimento, “El Rey del Gol”, es uno de los acólitos más leales de Raymond Costa, lo lleva y lo trae, le hace diligencias, y las malas lenguas de Pearl Island comentan que le contrata mujeres capaces de satisfacer esas extrañas costumbres y manías de las que dicen que tanto gusta sin que nadie sepa a ciencia cierta cuáles son.  
 
    En sus ratos libres, atiende el vehículo, lo acicala, lo acondiciona, lo repotencia; o, por las noches, hace de taxista a una clientela muy particular que lo tiene como transporte seguro.  Si alguna chica por teléfono dice: “Tomaré el próximo taxi hasta tus brazos”; júrelo: ese taxi es el de “El Rey del Gol”. 
 
    —Hay que teneeer cuidado al saaaliiir. Hay un cable vivo soltando chispaaas. Si nos toooca, nos achicharraaa. 
 
    “La Billie” Ortega recordó el poste de luz que lo había salvado de morir en las aguas, maravillándose de que aún estuviera culebreando en los aires sin explotar y con corriente. Terminó de incorporarse y bajó los escalones tras “El Rey del Gol”, hasta que la poza le fue cubriendo los miembros inferiores, entrando por la boca de las botas, produciéndole escalofríos mientras se le iban inundando los pies, los talones, la garganta de los tobillos, las pantorrillas, los jarretes, las corvas, los muslos, los testículos, las verijas, la cintura.  
 
    Aprovechó y orinó. Se sintió aliviado a medida que la vejiga se vaciaba y el líquido caliente le reconfortaba tonificante  las piernas y el bajo vientre. 
 
    El enano le tendió el extremo de una soga. 
 
    —Amááárrese, seeeñor “La Billieee”. Si no, no llegaaamos. 
 
    Néstor se rodeó la cintura con la cuerda de fibra de nailon negra y roja y quedó unido en cadeneta con Zidane. 
 
    —Vamos. 
 
    Con el agua al ombligo de Ortega y al cuello de “El Rey del Gol”, recogiendo la soga a cada paso, provocando ondas angulosas como flechas en la superficie turbia, traspasan el marco de la puerta del edificio y prosiguen, por la noche de la mañana, como sirgando un río. Sienten el golpe seco del chaparrón sobre sus impermeables sintéticos y el repiquetear continuo en la riada fangosa de la calle, donde se reflejan intermitentes las chispas naranjas del cable suelto en lo alto del poste. 
 
    —Hacia allááá tengo el auuuto. No mááás de cinco meeetros —dice Ronaldo, indicando a la derecha, pero “La Billie” no distingue nada. 
 
      
 
      
 
    Conocí a otro Néstor Ortega en Zürich, Suiza, en aquellos tiempos locos cuando la juventud estaba convulsa, ocupada, proponiendo ideas y acciones para transformar al mundo. También usaba barba tupida como tú. Un chico brillante, inteligente, inquieto y sensible, siempre con la sonrisa en la boca. Escritor a tiempo parcial, con una novela quemándole las entrañas para la que tomaba notas en hojitas sueltas y cuadernos baratos.  
 
    Nunca la publicó.  
 
    Vivía de pintar. No cuadros - como le inquirí al saberlo -, sino paredes y techos de casas de burgueses que no tenían tiempo ni disposición para hacerlo ellos mismos. Pintor de brocha gorda, se ufanaba. Suficiente para pagar la renta y comer una vez al día.  
 
    Contaba muerto de la risa que la vez que más dinero hizo fue con un intento fallido de suicidio. El seguro le pagó los gastos médicos y un bono adicional de doscientos francos en efectivo. Vaina loca, ¿no? Dijo que con la plata se compró varias botellas de vino y un gato. Que todo el que vive en Suiza necesita un gato. ¿Para qué? Nunca me lo explicó.  
 
    Murió hace ya varios años según me enteré. Una enfermedad nerviosa que le fue carcomiendo el buen humor y la paciencia.  
 
    Parecido, y tan diferente. 
 
    Aunque no lo creas, te conozco más de lo que imaginas, Néstor. Compartimos mucho más de lo que puedas creer.  
 
    Para muestra, un botón: yo también amo a la Holiday. Cuestiones de la infancia, de las que no se pueden huir y, la verdad, de las que tampoco tengo intención de escapar. Como a ti, Lady Day me ayuda a pensar, a superar la tristeza, a sonreír, a cultivar la añoranza, la melancolía, a estar conmigo mismo o a no sentirme solo al tomarme un whisky con soda en la intimidad de mi casa, según sea el caso o haga falta.               
 
    Pero de eso no has venido hablarme, ¿no es así? 
 
    Ni a comprar cigarros tampoco. 
 
    De la chica quieres saber. 
 
      
 
      
 
    La luz de un relámpago distante perfila un gran bulto fuliginoso que se levanta próximo, como flotando sobre la oscuridad de las aguas. Dos o tres pasos más, se dice “La Billie” Ortega, aferrado a la soga de nailon que se tiempla y se le hace resbalosa entre las manos. Con los ojos entrecerrados, protegiéndolos de la metralla promiscua que salpica con el golpetear persistente de la lluvia sobre el río turbio de la calle, a duras penas distingue, a la vanguardia, la coronilla encapuchada de Zidane Do Nascimento: el lomo de un pequeño pez sumergiéndose.  
 
    ¡Pero ahora se eleva!  
 
    Su silueta emerge paulatina, recortándose como un cromo sobre la negritud del aguacero. Primero los brazos. La cabeza. El torso en arco. Todo él. Como si trepara por el gran bulto suspendido a nivel de la corriente que sin duda es el auto estacionado.   
 
    Abre la portezuela y se sienta, halando hacia sí la guía roja y negra de nailon, hasta tener el rostro de Néstor escorzado hacia abajo. 
 
    —Use la escaleeera, seeeñor “La Billieee”. 
 
    El Malibú Clásic de “El Rey del Gol” tiene un sistema de suspensión y amortiguación que sube y baja a conveniencia, y cauchos anchos todoterreno, y adminículos sorprendentes como escalinatas de lancha a ambos costados, espoiler delantero y trasero, GPS, respiradores altos cual periscopios de submarinos, guinches, y mucho más. Su pasión por la mecánica y el “Touring” lo ha conducido a invertir cuanto dinero cae en sus manos para reelaborar el automóvil y llevarlo - en tecnología y sofisticación - a niveles de carro de espía de película.  
 
    Casi a tientas, Néstor Ortega tiende la mano hacia donde indica el chofer, y tropieza la estructura de tubos metálicos que sirve de escala lateral al vehículo. Con no poco esfuerzo, logra alzarse y trepar y acompañar a “El Rey del Gol” en el interior del carro. El gnomo se arrima, con su peculiar ruido de pelea de espadas, hasta quedar ubicado frente al volante, dejándole libre a “La Billie” el sitio del copiloto. 
 
    —Cieeerre, y vamos a secaaarnos, mi señooor —dice encendiendo la luz de cortesía en el techo del vehículo. Una palidez de muerte que apenas aclara. 
 
    Se quitan los impermeables y las botas, y Zidane Do Nascimento los deposita en una bolsa plástica que va a parar al asiento trasero. Se secan con sendas toallas las caras, los cuellos, los brazos y las manos. “La Billie” Ortega percibe la suciedad acumulándose como estratos geológicos sobre su piel. Las de ayer: terrones, costras más pardas y sólidas que las de hoy. Una toalla no es suficiente para limpiar tanta mugre, piensa; pero no hay más. Al concluir, el chofer tiende los paños en los espaldares de la butaca delantera. 
 
    —¿Quieeere cafééé? 
 
    —¿Tienes? —verifica casi alegre “La Billie”, saboreando desde ya la infusión que le caería como anillo al dedo. 
 
    Zidane Do Nascimento le responde enseñándole un termo bajo la cónsola del tablero, y procede a servir dos vasitos desechables. 
 
    —Ya tieeene azúúúcar. 
 
    Néstor piensa que si hubiese un cigarrillo para fumárselo tras la bebida, alcanzaría la cúspide de lo deseado, pero hasta allí no puede llegar su dicha. Raymond nunca permitiría que se fumase en un espacio en el que acostumbra estar.  
 
    Ni pregunta.  
 
    Sabe que el enano negaría. 
 
    Las lunas de los parabrisas y las ventanillas están recubiertas por un sólido estor de agua oscura; remecidas por la percusión angustiante de los incansables chorros y los gruesos goterones. El destello de un relámpago lejano alivia la oscurana, para hacerla más profunda al apagarse. 
 
    Terminan el café y “El Rey del Gol” deposita los vasos en una bolsa plástica que tiene para deshechos. Activa un botón, la lamparita del techo titila, y el rugir instantáneo del auto al encender se sobrepone a los ruidos del temporal. Pasa el interruptor de los faros exteriores y un par de amarillentos haces se estrellan contra el agua, no más allá de un metro, dándole un halo fantasmal a la lluvia. Enciende las halógenas para neblina y alcanzan a ver un poco más lejos, pero no mucho. Acciona los limpiaparabrisas a su velocidad máxima; vanamente: la visión no mejora. Prende el aire acondicionado en el nivel más bajo, apuntándolo hacia los cristales delanteros y traseros; las condensaciones internas que los empañaban en los bordes desaparecen paulatinas, sin mayor aporte a la visibilidad. En el tablero, una impresionante colección de relojes y señalizadores – del aceite, del agua, temperatura del motor, cantidad disponible de gasolina, velocidad, revoluciones, tiempo y otros más que Ortega desconoce - resplandecen tímidamente en sus rostros.  
 
    —Y, entooonces, seeeñooor. ¿Adóndeee vaaamos? 
 
      
 
      
 
    ¿Qué puedo decirte que ya no sepas, Néstor?  
 
    ¿Debo, acaso, hurtar tus palabras, tus recuerdos, tus vivencias, tus figuraciones, tus pensamientos y desgranarlos como si fueran míos? 
 
    ¿O construir historias paralelas, con anécdotas de viajes, de recuerdos de infancia y juventud,  que le den color y matices a lo que ya conoces por manido? 
 
    ¿Justificar así la entrevista, y aplacar el tiempo muerto, el claustro obligado que nos impone el tifón, el huracán, los cierzos, los mistrales, las galernas, los aquilones, los ábregos, la virazón de este agosto intertropical? 
 
    ¡Hagámoslo pues! 
 
     
 
      
 
    Quo vadis, Domine; decían en aquella vieja película que Orángel Ortega trajo con el primer “Betamax” que importó a Pearl Island. Una de romanos. En la que se perseguían a unos individuos, al parecer por motivos religiosos, y, al capturarlos, los sacrificaban en el coliseo ante la algarabía exultante de la multitud.  
 
    Casi las mismas palabras con que “El Rey del Gol” le consulta.  
 
    Lo mismito que él tiene horas preguntándose. Desde que salió de la oficina de Raymond Costa repitiéndose que todos en la isla son una ristra de extranjeros y se sentó a esperar que escampase en la escalinatas corroídas del edificio.  
 
    Para algún lugar hay que ir.  
 
    Eso lo sabes.  
 
    Y, mejor, a más de uno.  
 
    Despistar, confundir. Que el chofer no sepa dónde diste con la clave, y si atinaste, o si es que ya sabías desde antes y sólo ocupaste el tiempo que había que ocupar. Que sólo tú debes saber, y no pueda contradecir o confirmar. Apenas que estuviste aquí y acá y allá y acullá y que parece que hablaste, o por lo menos buscaste a mengano, a fulano, a zutano.  
 
    Idas y vueltas, giros y retornos, bajadas y subidas, así te inundes y te mojes y te caigas y te levantes y casi te ahogues múltiples veces. 
 
    Una madeja laberíntica. Difícil de recordar. Que se vea obligado a recurrir a la memoria digital del GPS para indicar la ruta seguida. Que hay que ser prudente, que nunca se sabe qué o quién está detrás, ni qué persigue, y ninguna cautela sobra. 
 
    A Brunette Beach. A la choza de Frank. Hablar con ese  “Potoquito” L´Rouge, con “La Mujer Bonsái” que dicen es tan apetecible, para ver cómo es ese perro que quedó atado al horcón del porche. A “El Carro Chingo”, que Joseph Anthony Negrín eche el cuento de la llamada telefónica; qué escuchó, qué sabe de la historia. 
 
    A Holy Ghost Valley. A “Soy La Rumba”, a “La Sultana del Puerto”, a cada uno de los bares y cantinas que se congregan en torno a la ceiba central de “Parizuela”. Una chica así, es posible... Casi seguro. 
 
    A Bythesea, para ubicar a Merimer; que te narre de nuevo lo que detalló en el informe. ¿De verdad nunca antes la ha visto? ¡Con lo mujeriego que es! Incluso a tú casa, con la excusa de revisar el cuaderno empastado donde reseñas los movimientos migratorios que no necesitas chequear: sabes perfectamente quiénes han llegado y de dónde en los últimos meses; recuerdas sin problemas sus caras, sus rasgos, sus señas particulares y sus motivos de visita; y podrías aprovechar y bañarte y cambiarte de ropa y fumarte un cigarrillo que ganas no te faltan.  
 
    Mas no.  
 
    Mejor no.  
 
    A la casa no.  
 
    Hasta lo último.  
 
    Cuando el recorrido esté completo. 
 
    A Saltplace, donde seguro Klinger estará escondiéndose en su propia vivienda para no tener que involucrarse en esto; que por algo el Jefe de Seguridad de Pearl Island no está al frente de la investigación. 
 
    A Guayke Village, a Oaks Town, a Cow´s Water, a Death Male, a… Para indagar si es cierto que plátano verde mancha. 
 
    Que el viaje, las pesquisas, nos lleve agosto entero si es preciso, que mientras llueva no hay manera de concluir ni actuar, y podemos mantenerlo todo suspendido más allá de las nubes - de los estratos, de los nimbos estratos, de los cumulonimbos, de los cirros, de los cirros estratos -, de la estratósfera. 
 
    ¡Y sin preguntar pendejadas que le den demasiada importancia a un hecho trivial que hay que conducir con discreción! 
 
    Una chica casi muerta a golpes, que nadie conoce, que puede o no ser de aquí… 
 
     ¡Gran vaina! 
 
    O a ninguna parte, que la borrasca, que las carreteras, que… 
 
    Quo Vadis, Domine. 
 
    Arranca no más, Zidane. En un rato te digo. 
 
    Y, con las mismas, apagó la luz de cortesía en el techo del automóvil, se volteó, se arrodilló en la butaca y, como reptando por el respaldar, se dejó caer al asiento trasero.  
 
    Allí estaría más cómodo.  
 
    Va a ser un viaje largo, se comentó.   
 
     
 
      
 
    ¿Sabías que no hay canguros en Austria?  
 
    Conviene estar al tanto. Si no, al llegar a la terminal B del aeropuerto de Viena, procedente de Madrid en cualquier vuelo de una línea de bajo coste, con tu mochila al hombro - y hasta quizá, fantasioso, un búmeran de fibra de vidrio bajo el brazo - la desilusión te abofetearía insolente.  
 
    Nomás traspasar la puerta de entrada al edificio principal, tropezarías - en cada tienda que entres a comprar una tarjeta telefónica, un boleto de transporte integrado, unas baterías para la cámara fotográfica, un mapa con los sitios de interés - con camisetas de cualquier color, y cachuchas, y afiches, y una variedad insólita de suvenires estampados con un triángulo amarillo, similar al de las señales de tránsito en las carreteras, con la silueta reconocible del marsupial saltando, y la advertencia: “No Kangaroos in Austria”. 
 
    Paralizado, con la quijada suspendida a medio camino entre totalmente abierta y cerrada, no entendiendo lo que en realidad dice lo que lees clarito-clarito, intentarás salir del desconcierto: ¿Cómo que no hay? ¿Cuándo se fueron? ¿Una catástrofe meteorológica, como la que extinguió a los dinosaurios? ¿Un crimen ecológico de trascendencia global? ¿Una bomba “Sólo-Mata-Macropus” lanzada por los “Aliados” durante la Segunda Guerra Mundial que recién hace su efecto en estos tiempos, y arrasó con  cuanto canguro, walarú y walabí había en Austria? 
 
    ¡Cómo discernir! 
 
    Y nadie sabe explicarte, ni en alemán, ni en inglés, mucho menos en castellano; sólo te miran con esa cara de ¡pero a éste qué le pasa! y se sonríen con una ironía grosera. 
 
    Y tú que habías soñado desde niño en boxear con uno, como habías visto en tantos cómics y películas de dibujos animados, y que te tomaran fotos en pleno combate por los parterres de Burggarten; en los jardines interminables del Palacio de Schönbrunn; frente a la fachada juguetona de la Kunsthaus que diseñó Hundertwasser o en pleno parque de atracciones Prater con la noria gigante de trasfondo; decides que no vas a perder el viaje por algo tan nimio como la desaparición de una especie, que ya muchas lo han hecho, y muchas otras lo harán en los próximos días, semanas, meses y años; y eso es parte del proceso de la Evolución, de la Selección Natural, y que te adaptas o pereces; y, entonces, Néstor, en lugar de ir a las presentaciones de los Niños Cantores, o al espectáculo de los lipizzaner de la Escuela Española de Equitación o al Museo de Sissi o a disfrutar de la torta Sacher original o a extasiarte al mediodía contemplando el reloj Ankeruhr o, con el perdón de Johan Strauss, a navegar por el Danubio tan azul y tan largo como has aprendido desde los años en el Instituto - que más tiempo allí lo único que haría sería recordarte la tragedia y el fracaso -, agarras tu morral y un tren, y escapas de Viena, y te vas para Salzburgo. 
 
    Y otra desilusión.  
 
    Es terriblemente bella la ciudad natal de Mózart, y el río Salzach, impecablemente translúcido y gélido, de un celeste acerado y sin mácula, dividiendo la antigua ciudad de la moderna a donde llegas por la terminal Hauptbahnhof, y te vas caminando, o en una bicicleta que alquilas, a recorrer mapa en mano los sitios de interés, y te maravilla el teleférico impulsado por fuerzas hídricas que te sube a la Fortaleza Hohensalzburg que jamás de los jamases fue tomada por ejército enemigo alguno y construyeron más de cuatrocientos años antes de que Colón soñara con embarcarse para las Indias.  Y dígame la universidad con sus facultades originales del medioevo y las catedrales góticas y barrocas y las tiendas que hay por la calle del mercado. 
 
    Pero tú lo que quieres, y a eso has venido de tan lejos, es cantar y saltar entre las estatuas de enanos y colosos y unicornios y fuentes que abundan por los jardines del castillo Mirabell y recorrer los escenarios reales que sirvieron de locación para filmar “The Sound of Music” – “Sonrisas y lágrimas”, “La novicia rebelde”, según el país donde la hayas visto -, ganadora de cinco Óscar de la Academia Americana en 1965, y contratas el tour que por doquier ofrecen las agencias de turismo local. Y a la hora indicada estás allí en St. Andrä Kirche y enseñas tu boleto y te subes al autobús con asientos confortables, perfectamente climatizado, con ventanales que te facilitan la visión extasiante de los paisajes alpinos. 
 
    Con el mayor desparpajo los guías con su trajecito tirolés, sus lederhosen y su sombrero de fieltro con pluma de vaya usted a saber qué pajarito, te van contando y te muestran cómo la casa del filme no es la casa del capitán Barón Von Trapp que, con lo que percibía un militar de ese rango, nunca pudo tener una casa así; que el jardín que muestran en la película no es el de esta  vivienda, que  está en otra parte muy distante; que el lago no colinda; que las montañas por donde María, futura señora Von Trapp, llevaba a pasear a los muchachos están muy lejos; que la glorieta donde la joven y su pretendiente cantan que “tienen dieciséis y van para los diecisiete” nunca estuvo aquí, y ahora la muestran en un parque público a las afueras de la ciudad donde los lugareños pasean los fines de semana y feriados, y que para la filmación usaron dos, la real, en una localidad olvidada, y una de mentira, cortada por la mitad,  en el estudio; que en el cementerio no hay manera de esconderse tras las lápidas en los columbarios como se ocultaron cuando huían de los nazis;  que todo es una mentira con un impresionante halo de verdad. 
 
    Y tras ese viaje de paisajes de ensueño por St. Wolfgang, por  St. Gilgen, por Mondsee, caes en cuenta que no puedes ni debes creer, ni siquiera en lo que te han transmitido tus sentidos, lo que has visto, oído, percibido por tu propia cuenta con tus propios órganos. Algún hábil fabulador ha podido o puede sesgarte las percepciones con elaborados o sencillos trucos de cámara, y hacerte vivir en una ficción, convenciéndote de que es una realidad. 
 
    Y tiemblas, Néstor.  
 
    Dudas.  
 
    Ya no confías. 
 
    Siendo así, debo ser honesto ante el escepticismo aprendido, validado por la experiencia y los años, que eso tú bien lo sabes, ¿verdad? 
 
      
 
     
 
    “La Billie” Ortega cabecea somnoliento en la butaca posterior del Malibú Clásic. El esplín de más de cinco horas bajo el torrencial aguacero, transitando  con extrema lentitud la monotonía infausta de las carreteras anegadas que conducen a Holy Ghost Valley. Cinco horas y once minutos para ser exactos, según apunta el reloj digital con sus destellos azules en el tablero del vehículo. El tiempo transcurrido desde que Ronaldo Zidane Do Nascimento lo recogió en el edificio de dos plantas que sirve de sede a La Autoridad Civil de Bythesea. 
 
    Tanta oscuridad, tanto encierro, tanta inacción continua: entristece. Deprime. Tumba el ánimo.  
 
    O da rabia.  
 
    Ganas de matar a alguien.  
 
    A uno mismo.  
 
    Acabar con todo de una buena vez.  
 
    Hay gente que lo hace.  
 
    No él.  
 
    Ni de vainas.  
 
    Pero hay historias, y casos.  
 
    Mujeres. Particularmente mujeres. Encerradas en sus cuartos, en sus casas. Hartas de tanto esfuerzo, de tanto trabajo, de tanta miseria y maltratos. Que la vida no tiene sentido.  
 
    Pero, a veces, hasta familias.  
 
    Familias completas que no soportan el claustro y la noche perenne de estos agostos, y se matan unos a los otros como única vía de salvación, hasta que el último se clava un cuchillo o se cuelga del pescuezo.  
 
    ¡Locos!, se dice Néstor Ortega, estirando los brazos, frotándose los piernas, para activar la circulación y desengarrotar los miembros, con los ojos entrecerrados, recostando la frente a la portezuela izquierda. 
 
     
 
      
 
    Las épocas cambian, Néstor. Y ya lo dije,  te adaptas o pereces. 
 
    Antes, no hace tanto tiempo tampoco, para atraer clientes, complacerlos, retenerlos e incentivarlos a consumir, además de ofrecer música, tragos, “snacks”, era imprescindible contratar muchachas que alegraran el ambiente. Chicas pobres, mal comidas, sin educación, casi analfabetas. Me tocaba enseñarles a bañarse, a lavarse el pelo, a perfumarse, a maquillarse con discreción y elegancia; a pronunciar las erres y no cambiarlas por eles; a decir buenas noches; a bailar coquetas e insinuantes - conga, vallenato, tango, boleros, guaracha, la eufonía toda -; a llevar las cuentas de su ciclo menstrual; a cuidarse de enfermedades venéreas; a no beber más allá de lo que pudieran controlar.  
 
    Muchachitas lánguidas, alegres a punta de esperanza y de dinero, claro está.   
 
    Hogaño no.  
 
    No es imprescindible.  
 
    Contratarlas, digo.  
 
    Vienen solas, o con los muchachos que están de vacaciones, y no cobran.  
 
    No que uno sepa.  
 
    Después de unos pocos tragos, entusiasmadas por el alcohol, la música, la excitación que da la libertad recién adquirida, se despojan sin problemas de las blusas y los sostenes y bambolean al aire las tetas, y simulan coitos, o singan nomás sobre la pista de baile, sobre las mesas, en cualquier rincón medianamente despejado que encuentren, con el chico con el que vinieron o con aquel que estaba más a la mano en el momento del derrape. 
 
    También los hombres que vienen son otros. Ya no segmentan a las mujeres. Tú sabes, para el jolgorio y la parranda, unas; para la casa, otra.  Sus parejas son las mismas para la diversión y la familia, logran encontrar en una sola, o en varias que van alternando o que reúnen sin tapujos, todos los servicios a los que aspiran o se inventan. 
 
    Nuestros hijos, Néstor.  
 
    El producto de nuestras luchas, del triunfo del amor libre por el que tanto se peleó. 
 
    Pero, no se acaba el negocio. 
 
    El de las chicas, digo. 
 
    Siempre hay alguien que tiene exigencias especiales, poco frecuentes, o que no tiene el tiempo o el interés o la habilidad para la seducción, y para ellos hay que disponer, contar, con un pequeño grupo de profesionales, de ambos sexos y con habilidades insospechadas, que la cuestión es de amplio espectro y no hay limitaciones de género o especie, que la soledad se reviste con muchas caras y formas. 
 
    Y acá están mejor que en otros lugares. Pueden ser independientes. No hay mafias explotándolas. Sólo deben cumplir oportunas con los pagos de uso de local, de ropa, y aportar precisas la porción correspondiente a la comunidad - como cualquier otro negocio -, y, así, hasta cuentan con la protección incondicional del señor Preboste y, en consecuencia, de Klinger y su grupo de vigilantes, que como sabes, somos todos.  
 
    Aunque, cómo negarlo, también hay locas, aventureras, arriesgadas, que no cumplen con las normas. Ambiciosas que quieren ahorrarse centavos sin necesitarlo, o son recién llegadas y no saben, y, en un descuido, toman un taxi hasta los brazos de la amante fiel: la única que de verdad nos espera paciente la vida entera, para recibirnos amorosa al final del último capítulo y empiernarse con nosotros por toda la eternidad. 
 
    Por eso, Néstor, para serte franco cabalmente, si alguien lo exige, lo necesita, lo paga, puedo ofrecerle el servicio, por supuesto, agenciárselo por una comisión pequeña, que lo importante es la satisfacción del cliente, ¿no es así?; pero con chicos y chicas de mi confianza; que no me gustan las sorpresas ni los sustos. 
 
    Y, respondiendo a tu pregunta, aunque no la hayas formulado,  a la chica no la conozco. Nunca la vi. Nunca oí hablar de ella. No obstante, pude haberlo hecho; y, en consecuencia, algo podría  decir, comentar, imaginar. 
 
    Con la misma actitud ingenua, con idénticas ansias con las que se llega a Viena o a Salzburgo, mas no para retratarse con marsupiales ni para pasear por los jardines de la casa de la familia Von Tapp, pero si de ganar dinero y relacionarse bien para un futuro mejor; como tantas, ella podría haber llegado a mí, ataviada con su sombrero a lo “Cocodrilo Dundee” y un puñal en la boca como “Rambo”, lista para la caza, la pesca y la recolección; con su inquieto perro amarillo que tantas preguntas y sonrisitas cómplices pudo generar.  
 
    Le habría dicho: 
 
    Ni te llamas Vivian, ni me quieres. Quizá son reales tu pelo negro, tus ojos profundos, las pecas de tu espalda, tu cuerpo de curvas peligrosas al humedecerse. Dudo con convicción de la edad que declaras; de que llegaste atraída por un anuncio de prensa publicado en Centroamérica donde vivías; de que tu abuela haya vendido empanadas de talkarí de chivo por las calles de Saltplace; de que podamos hacer negocios juntos y, mucho menos, ganar-ganar como aseguras. 
 
    No hay lugar para ti en mi vida, en mi empresa, a mi alrededor; que ya no creo en cantos de sirenas; ni en amores eternos; ni en la inmortalidad del arte; ni en…  
 
    Y se iría, como todas las que así aparecen, con la misma desilusión abrupta de los que no encuentran canguros en Austria. 
 
     
 
      
 
    Un barquinazo lo sobresalta. Golpea la frente contra el vidrio de la portezuela. Mueve la cabeza como despejándose, pero vuelve a cerrar los ojos. Afuera no hay nada que ver. 
 
    Tiene la impresión de haber soñado.  
 
    No está seguro.  
 
    Habitualmente no recuerda los sueños ni les da importancia. Orángel Ortega, su padre, en los días de infancia, así como lo conminaba a practicar la telepatía, le aconsejaba: procura recordarlos, allí hay claves para el futuro. Pero después, más grandecito, se contradijo. Explicó que era una actividad normal del subconsciente. Una manera que tenía la mente para vaciar la basura, desconectarse y descansar. Que en el momento más profundo del sueño, cuando realmente el cuerpo se repara, surgen esas imágenes confusas e inconexas y danzan frente a uno como si se estuviese viviendo en esa irrealidad. Sin embargo, ahorita sí quisiera evocar lo que soñó. Siente que ha sido algo tan avieso, tan inusualmente torcido, que vale la pena recordarlo.  
 
    ¿Sería con la chica, con “La Reina del Ácido Araquidónico”?  
 
    ¿Con esas fotos morbosas que Merimer elaboró como deleitándose y que observó, contempló, esculcó, atisbó por horas en la oficina de Raymond Costa?  
 
    ¿Qué recuerdo extraño había allí avizorándolo, como listo para tenderle una trampa? 
 
    No.  
 
    No fue con la muchacha.  
 
    Ni con Helen Van Fernand, su madre, abrazándole y dándole besos tiernos en las mejillas, enviándolo con cariño y una lonchera de almuerzo al Instituto. Su sueño más recurrente al estar despierto. Algo que jamás ocurrió. 
 
    Menos aún con su china, América Hung, con la que nunca sueña: la vive, la disfruta, intensamente al estar juntos en la intimidad. 
 
    ¡Duendes!; se dijo abriendo los ojos, volviéndolos a cerrar. 
 
    Sí.  
 
    Soñaba con duendes.  
 
    Los pescadores de Saltplace, los conuqueros de Cow´s Water, los estibadores de Bythesea, los raqueros de Guayke Village siempre los mencionaban. Duendes que perseguían a los niños. Los enamoraban con juegos y juguetes, con caramelos y conservas, poco a poco, y los hacían irse con ellos a su país de sombras y perversidades.  
 
    De niños sin protección, sin manitos de azabache, sin ensalmos, sin bautismo: se enamoraban. Que la mejor manera de proteger a los críos contra esos malvados era con agua bendita. O, mientras se aparecía un cura por estas playas, con agua dulce común y corriente que dejaban caer sobre sus coronillas, acompañándolas con palabras secretas, con fórmulas mágicas que espantaban demonios y aparecidos, y el imprescindible amuleto negro colgándole en las muñecas.  
 
    Si no, si no se había tenido la precaución oportuna de “cerrar” al muchachito, y  se percataba de que un duende gozón de esos lo procuraba, lo intentaba seducir, debía sentarse a evacuar de inmediato mientras se comía un jobo, un mango, una guayaba, alguna fruta, cualquier bocado que tuviese a la mano, que encontrase tirado en el suelo; ¡hasta tierra!, si no quedaba más remedio. ¡Qué asco!; diría el duende, y desaparecería escandalizado por haberse enamorado de alguien tan cochino.  
 
    Néstor nunca se asustó con esos cuentos.  
 
    Sin bautismo, sin ensalmos, sin otro dije distinto a la llave de su casa que aún le cuelga del cuello - como constata cada tanto -, sin protección celestial alguna; creció tranquilo y nunca jamás enfrentó un duende, un ánima en pena, un fantasma. ¡Puras estulticias, Néstor! Bolserías de gente ignorante, afirmaba Orángel Ortega…  
 
    Y ahora, sin aparente razón alguna, se sentía como si en realidad hubiese sido raptado por este gnomo que lo tenía preso en el automóvil de La Autoridad Civil de Bythesea, conduciéndolo por las vías devastadas, aguanosas, de un universo de tinieblas.  
 
    A lo mejor eso soñó, o está soñando. 
 
     
 
     
 
    ¿Has visto el David de Miguel Ángel? 
 
    Seguramente.  
 
    En más de un libro, en más de una aviso publicitario, está expuesto.  
 
    Tuve la oportunidad de apreciarlo en persona. Tanto la copia que permanece en el lugar original donde estuvo en la “Piazza Della Signora” de Florencia, como la auténtica que exhiben restaurada en la Galería de la Academia. 
 
    Tiene prepucio.  
 
    Curioso, ¿no? 
 
    Te confieso que me quedé observándolo embelesado, con los riesgos implícitos de que quien me viese dudase de mi virilidad o de mis inclinaciones sexuales. 
 
    No por disonancia. 
 
    Me tiene sin cuidado si hay un error conceptual o si es que mi desconocimiento histórico es tal que ignoro si en aquella época lejana, de hebreos nómadas, los judíos no se circuncidaban; o si fue que a Buonarroti le dio su real gana de esculpirlo así, para que pregunten los ignorantes o sorprender a desprevenidos. 
 
    Ante la belleza no surgen dudas. 
 
    Es un prepucio sano. Con una luz sin fimosis, de donde emergería, prepotente  y orgulloso, un glande resplandeciente que, si David en esa época primitiva, de pastoreo y soledad, no hubiese tenido la higiene necesaria, ostentaría astroso restos de sebillo, de temigas blanquecinas en su superficie espectacular de mármol de Carrara. 
 
    Y entonces me imaginé ante el gran bloque de mármol blanco aún sin tallar, apreciando desde abajo sus impresionantes dieciocho pies de altura. “El Gigante” como lo llamaron los florentinos cuando arribó desde la cantera de Fantiscritti, navegando por el Mediterráneo primero, y por el Arno después.  
 
    Tomaría el cincel y enfrentaría a la piedra.  
 
    No para descubrir en su interior al vencedor de Goliat como hizo Miguel Ángel, finalmente. 
 
    Un nuevo Agostino di Duccio, un redivivo Antonio Rossellino, aquellos que en un inicio se afanaron ante el bloque, destruyendo, maltratando, mancillando esa pieza única de mármol, hasta dejarlo casi inservible de tantas fracturas que le hicieron, más bien.  
 
    A diferencia de ellos, sin pretensión alguna de grandeza.  
 
    Sólo para lograr esa muesca, ese hoyo irregularmente perfecto, esa boca de capuchón, el puro huequito donde concluye el prepucio, ¿me entiendes? 
 
    Lo intentaría con paciencia.  
 
    El golpe seco, o pausado, o continuo, o desesperado. Por horas, por días, por semanas, por meses, por años. 
 
    Saltarían astillas, polvo, piedritas. 
 
    Se agrietaría la piedra.  
 
    Perdería sus líneas. 
 
    Mermaría en su altura, en su grosor, en su profundidad. 
 
    Podía verla ya deforme, cacarañada, como un rostro juvenil destruido por el acné. 
 
    Aun así, estaría lejos de haber dado con la forma perfecta del irregular orificio. 
 
    Y pensé en mí.  
 
    En el escultor.  
 
    Obsesionado con ese arte inasible, escurridizo. 
 
    ¿Qué comería? ¿Cómo haría para pagar mi habitación? ¿Para vestirme? ¿Para remplazar mis herramientas? ¿Para comprar los ungüentos necesarios para tonificar mis músculos cansados después de la jornada infructuosa? 
 
    Y, caí en cuenta de lo obvio.  
 
    Hace falta un mecenas, Néstor. Un protector. Alguien poderoso, con dinero, que confíe en ti, al que por algún fenómeno esotérico le caigas bien, le seas útil, le sirvas a sus intereses. 
 
    Así andaría la chica, buscando su mecenas.  
 
    Por  algún lugar de la playa,  por algún bar con rocola, semipenumbra y estás solo, cariño; bríndame una champaña. O tomaría un taxi hasta sus brazos después de la llamada de rigor, con los riesgos que conlleva ir sola y sin respaldo, en un mundo desconocido.  
 
    A lo mejor tuvo suerte y lo encontró.  
 
    Alguien solo y con poder, o influencia, que es casi lo mismo. 
 
    Hasta que dejó de serle útil, o se le volvió peligrosa, o se le pasó la mano, vete tú a saber. 
 
      
 
      
 
    En el equipo de sonido de ocho cornetas Bose del Malibú Clásic, “El Rey del Gol” ha hecho desfilar las melodías más representativas del folclor de la isla. El valse “Calletania” que Israel “Hilo de Cometa” Centeno cantaba en los atardeceres tristes de Guayke Village, cuando el cielo era malva o lila suave y el sol quedaba suspendido en ensoñación; el tango “Vivir en Vano” que, con ese dejo de melancolía y derrota, casi declamaba, con voz agrietada e inconfundible, Hugo “Juntacadáveres” Prieto; la guaracha “Balasombra” del siempre sorprendente Eloi “Últimas Noticias” Yagüe; la malagueña “Nocturnos de Abril” de Pedro “Punta Cardón” Salima con esos ramalazos de sequía y relente en sus fraseos; el bolerazo “Una mujer por siempre jamás” de Ángel Gustavo Infante,”El Cerrícola Mayor”; casi himno obligado al cerrar los bares y discotecas de Holy Ghost Valley; los cantos infantiles, plenos de travesuras y juegos, recopilados por Héctor “Semana Urbana” Torres en “La Huella del Bisonte”... Y hasta la sesión de gimnasia y aeróbic que grabó Amable “Consejos para no morir” Fernández, bajo el título de “Un Rostro de Espaldas” con la disquera de César “Viento que entra en mi comarca” Uzcátegui Mantilla y José Gregorio “Caballito de Madera” González, La Casa Bebida. Definitivamente, el más completo repertorio de eufonía – la música tradicional de Pearl Island - que se pueda ejecutar. 
 
    —¿Usteeed maneeeja, seeeñor “La Billieee”? 
 
    Néstor Ortega abre los ojos y observa, por la plata quemada que en la penumbra es el espejo del retrovisor, que el chofer de Raymond Costa lo escruta, por esa misma vía, esperando una respuesta.  
 
    Una vez, en Las Tres Personas, cuando era bartender del “King Fish Pub and Bar”, Charles Lion  - o su emplumado alter ego, o los dos - le quiso enseñar  a conducir, para que me ayudes en los repartos, en las diligencias, Nesty boy. Y, como ningún conocimiento sobra, tal cual le recomendaba siempre Orángel Ortega, aceptó nervioso a ubicarse al frente del sólido volante del Ford Victoria dos puertas, negro de techo blanco, ocho cilindros en “V”, que desde 1953 el bachaco británico poseía y había mantenido con él por los diversos países donde vivió. La niña de sus ojos, decía, que automóviles como éstos ya no hacen ni harán.                
 
    Pasó la llave del encendido, puso la palanca lateral en “D”, apretó el pedal que liberaba el freno y, siguiendo las instrucciones de su jefe, aceleró. De un solo cipotazo se estampó en la pared de tablas del cobertizo que servía de garaje al vehículo, traspasándola en una nube de astillas, trocitos de madera y polvo, frenando en seco en la vereda contra el concreto del poste de la luz, clavándose el arco inferior del timón en las costillas y el superior en la frente.  
 
    La carcajada de Charles Lion, coreada por los graznidos felices de su eterno compañero, ha permanecido resonando en sus tímpanos. Humillante. Dolorosa. Más que las magulladuras y los golpes.  
 
    —No pasa nada, Nesty boy. Probemos de nuevo.  
 
    Pero qué va.  
 
    —Con mis piernas me basta; respondió, bajándose del carro, pidiéndole a su patrono que le descontara los daños mensualmente del salario.   
 
    —¡Qué voy a estarte cobrando nada, Nesty boy! Gajes del oficio. Y fue mi culpa, más que tuya. Debí preverlo.  
 
    Ortega, intentando recuperar su dignidad, no aceptó:  
 
    —De ninguna manera, míster Lion. Yo lo hice, yo lo pagó. 
 
    Y nunca más. 
 
    Después, sus áreas de movimiento en la isla son pocas, y suele caminar como si paseara por las calles de Bythesea, no importa el sol y el calor, que para ello tiene costumbre. Si necesita trasladarse más lejos, contrata un taxi o usa, como prefiere, el mar y los botes - de motor, remo, velas -, que desde niño esas artes le han sido propias y las disfruta. 
 
    —¿Manejar? No, para qué.  
 
    Canturreando, “El Rey del Gol” le explica que es una sensación única de libertad y dominio. Eeeste es muy fááácil. Se controla todo desde el volaaante, como los autos de carreeeraaa. Este botón es la ignicióóón. Éste el aceleradooor. Éste el freeeno. Éste es para los cambiooos. Sencilliiito. Lo demás es dominio del volaaante. Y puuulso. Mucho puuulso. Nada que la practica no briiindeee. 
 
    —Puras pendejadas —respondió “La Billie” Ortega cambiando la vista hacia la ventanilla.  
 
    Oscuridad absoluta, únicamente el oleaje del agua estrellándose en el cristal.  
 
    Una inquietud le asaltó. 
 
    —Zidane, hablando de todo como los locos, ¿tienes gasolina suficiente? 
 
    “El Rey del Gol” sonrió orgulloso: 
 
    —Doooble taaanque y vaaarios bidones de veinte litros en el baúúúl. 
 
    Precavido el hombre, se dijo Néstor Ortega, aceptando que incluso en las peores circunstancias tendrían autonomía de vuelo por un par de semanas.  
 
    Mejor.  
 
    Quedarse varados por estas marismas, sería un problema.  
 
    Y bueno, la música no es tan mala. 
 
    —¿Tienes algo de Lady Day por allí? 
 
    La mirada de Zidane por el retrovisor rieló de incomprensión, como si no hubiera estudiado para el examen.  
 
    Al cabo, respondió: 
 
    —Nooo, pero si tiene hambreee, puedo ofrecerle un sááánducheee. 
 
      
 
      
 
    Cuando anduve por Inglaterra, Gales y Escocia, visité muchos lugares y viví experiencias que rememoro con frecuencia. Una noche, me sumergí alucinado en un submarino amarillo en el museo de “Los Beatles” en Liverpool. Durante el solsticio de verano, contemplé al sol irguiéndose por el eje central de Stonehenge en Wiltshire. Descubrí que en la antigüedad esclavizaban niños menores a ocho años para explotar las minas de Bluejohn en Castleton, Hope. Observé hasta el fastidio la piedra de Rosetta en el Museo Británico, imaginándome Champollion al momento de descifrar los jeroglíficos de los antiguos egipcios. Caminé paso a paso la gran muralla  de Chester, límite norte del Gran Imperio Romano, alerta como un centurión, dispuesto a repeler  con mi sangre cualquier invasión de los malditos escoceses. Navegué por un canal cuyas riberas reproducían un pueblo vikingo en York… Lugares hermosos, interesantes. Pero, lo que realmente me atrapó y fascinó, fueron los cuentos y leyendas que manaban en cada piedra dispersa por la región.  
 
    Hay una conseja que repiten día a día en una de las atracciones principales de Londres: la Torre Blanca.  
 
    Dicen que el día que desaparezcan los seis cuervos que habitan sus jardines, la torre misma y, con ella,  la monarquía británica, desaparecerán.  
 
    A  raíz de eso,  escribí un relato y se lo dediqué a un par de buenos amigos de por allá.  
 
    ¿Quieres leerlo?  
 
    Se llama “Nevermore”. 
 
      
 
      
 
    Si no fuese por la lluvia, estaría amaneciendo. 
 
    El Malibú Clásic de “El Rey del Gol” alcanza los límites de Holy Ghost Valley.  
 
    Dos horas después,  el núcleo del poblado. 
 
    La gran ceiba es un espectro renegrido que zarandea sus ramas como si quisiera sacudirse  los chorros que el cielo le suelta con rabia. La imagen de alguien que impotente repele un ataque masivo de abejas. De las casas y negocios, no distinguen ni las sombras. 
 
    Una hora más tarde, el letrero del “Soy La Rumba” iluminado por el destello de un relámpago fugaz. 
 
    “La Billie” Ortega exige la mayor aproximación posible a la puerta del local que se alza sobre un pequeño promontorio que aún las aguas no cubren del todo.  El chofer, lentamente, avanza levantando olas de espumas negras y brillantes. Se detiene a diez metros de la entrada. El techo del soportal luce amenazante en un baile de tambores que no se escucha. No va a durar mucho, es la conclusión obvia de quien lo ve. 
 
    —Hasta aquí lleeego, seeeñor “La Billieee”. 
 
    Explica en sus cánticos que si el alero se desprende o desmorona, y les cae o se arrastra y los golpea por debajo, puede dañar al vehículo severamente, y quedarían abandonados y a su suerte en este mundo pluvial hasta que escampe, sólo Dios sabe cuándo. 
 
    Néstor asiente y toma la bolsa que contiene los impermeables y las botas de caucho, se reviste, se amarra por la cintura con el extremo de la soga de nailon negrirroja, agarra una linterna de mano  y abre la portezuela del auto. 
 
    —Teeenga cuidado, mi seeeñooor. 
 
    Néstor asintió mudo y saltó hacia el pórtico, sin alcanzarlo ni poder evitar quedar emparamado en el breve trayecto. 
 
    Resbaló y cayó de bruces al tercer paso. 
 
    —¡Carajo! ¡Ya empezamos otra vez!; quiso maldecir, pero el agua en la boca se lo impidió.  
 
      
 
      
 
    NEVERMORE 
 
      
 
    A Chris Pownall 
 
    A David Hawkins 
 
      
 
    Ni un solo cuervo amanece en la Torre de Londres.  
 
    Tras constatarlo y reverificarlo, con idas y venidas, subidas y bajadas, sobreponiéndose al estupor, el jefe de los Beefeaters levanta el teléfono privado de su oficina, marca el número en el teclado digital, solicita al director del MI-5, e informa.  
 
    Sí, estoy seguro. Ni una pluma; confirma con voz trémula ante la repregunta obligada; y se activa el procedimiento establecido desde hace siglos, desde el momento mismo en el que se supo que la desaparición de los cuervos preludiaba la destrucción de la monarquía; y que un equipo multidisciplinario de expertos actualiza cada lustro, entre las bromas típicas del humor cáustico británico. 
 
    Los treinta y cinco Yeomen Warriors ocuparon sus sitios, dispuestos a ejecutar el plan de rigor, apremiados por la hora de apertura y la llegada de los cientos de turistas del mundo entero que a diario suelen visitar la fortaleza para admirar las joyas de la corona y sentir escalofríos vislumbrando en las mazmorras los suplicios que padecieron los traidores y dos de las esposas de Enrique VIII.  
 
    Así, seis cuervos de cera  - que para los efectos habían sido encargados al Museo de Madam Tussaud`s - fueron ubicados de inmediato en los lugares correspondientes, mientras ensamblaban y activaban los animatrónics japoneses, reales trasuntos de los desaparecidos, pero que requieren tiempo para su adecuado funcionamiento, y, a ojos ajenos, antes de las nueve, todo debe transpirar normalidad.  
 
    Scotland Yard destacó a los mejores agentes para explorar y detectar posibles cebos envenenados entre las hojas de la grama de los jardines, trampas sonoras que espantasen a las aves desde las inmediaciones, virus inoculados con esporas en la neblina que cae puntualmente a las cinco de la tarde.  
 
    Como langostas acabando con los cultivos de África, recorrieron de cabo a rabo la edificación y sus alrededores. Ningún indicio de terrorismo o conspiración pudo ser ubicado.  
 
    Ya de salida, bajo un tímido sol que no entibiaba el aire, pudieron observar cómo los pajarracos de cera se derretían dejando un pálido recuerdo de humedad sobre la grama. 
 
    Aún imperfectos, los animatrónics fueron distribuidos para recibir a los turistas.  
 
    En ese mismo instante, llamados por las autoridades, los más connotados ornitólogos del Reino Unido y los innumerables miembros de la Real Sociedad para la Protección de las Aves concurrieron para atraer de vuelta a los pájaros perdidos o, en todo caso, para que nuevos habitantes llegasen, así tuviesen que perder los ojos en el intento.  
 
    Sólo un joven Boy Scout pudo concretar un aporte: cuatros ejemplares disecados que le había dejado su abuelo en herencia. 
 
    Oportuno donativo.  
 
    Justo a tiempo para remplazar parcialmente a los robots japoneses que a  las dos de la tarde se evaporaron como si un rayo misterioso los hubiese alcanzado.  
 
    No obstante, a las cuatro, una brisa del sur se llevó como cenizas inasibles a las cuatro figuras de taxidermia.  
 
    No volverán; susurraron contritos las decenas de fantasmas que recorren los pasillos de la torre, haciéndose eco de los pensamientos de los guardianes, naturalistas, detectives y demás involucrados. 
 
    Al confrontar la evidencia, el ánima persistente de Tomás Moro cayó de nalgas, acodó los brazos en las rodillas, alzó la cabeza entre las manos y, ahora sí, después de tantas centurias de preservar la esperanza, se contempló el cuerpo defenestrado con la tristeza del que pierde sus utopías.  
 
    Poco antes de las diecinueve horas, asumiendo lo inocultable y perentorio de los hechos, el Primer Ministro deja su residencia en el Nº 10 de Downing Street y acude presto al Bookingham Palace en la negra y rutilante limosina oficial, ataviado con levita y sombrero de copa, como corresponde vestir al proceder a notificar una tragedia que ya recorre el mundo.  
 
    En sus recamaras, en la mayor privacidad, frente al espejo donde ultima los detalles del maquillaje para la gala de la noche, la Reina escucha impávida el reporte preciso que sale de los labios mustios del Jefe de Gobierno.  
 
    Con la flema predecible que da su investidura, la monarca termina su arreglo, sin despedirse siquiera del dignatario.  
 
    Al calzarse la corona, se contemplará con nostalgia, y en los ojos se acumularán gruesas lágrimas que enjugará con disimulo.  
 
    No faltará quien diga que se le escuchó balbucear en esas horas finales, entrecortada, monocorde, como si recitara, la recurrente letanía del famoso poema de Edgard Allan Poe. 
 
      
 
      
 
    Néstor “La Billie” Ortega empujó la puerta y un terrible olor interior le golpeó la cara, haciéndole girar el rostro hacia atrás, rehuyéndolo. Un hedor profundo a cucarachas, basuras, carne descompuesta y rancios orines de gato, al que tardó en acostumbrarse. 
 
    Avanzó con prudencia, halando hacia sí la soga de nailon negrirroja que a sus espaldas lo mantenía en conexión con el Malibú Clásic; encendiendo la linterna, apuntándola hacia el suelo de madera que acusaba los días de descuido y la humedad creciente. Para ampliar el campo visual, se descubrió la cabeza, echando el capuchón del impermeable hacia atrás, y se pasó la mano por la cara para enjugársela. Al terminar, sacudió los dedos violentamente dejando escapar un rocío que salpicó las tablas del piso. 
 
    El particular silencio interno, subrayado por los estertores del aguacero exterior y el sonido de chupón al desprenderse de sus propios pasos, lo preocupó. 
 
    —Ah vaina —se dijo. 
 
    Recorrió con el círculo lumínico el espacio. Las paredes con afiches de películas antiguas - El Ciudadano Kane. Casablanca. Rebelde sin causa  -, de bandas musicales de vieja data – The Beatles. The Queen. La Fania All Stars -, alternados con los retablos característicos de cualquier negocio de Pearl Island: Hoy no fío, mañana sí. El que fía no está, salió a cobrar. Si fío, pierdo lo mío / Si presto, al cobrar molesto / Si doy, me quedo sin lo que soy / Por eso, amigo mío: ni doy  ni presto ni fío. 
 
    —¡Hola! —gritó. 
 
    Por respuesta, sólo el eco de su voz rebotando contra los muros del fondo del botiquín. 
 
    Prosiguió cauto tras el haz de la linterna, arrastrando la larga soga que, atada a su cintura, repta húmeda por el piso.  
 
    Casi llegando al final, un bulto extraño se vislumbraba sobre la gran barra del bar. 
 
    Apuró el paso con un mal presentimiento acelerándole el pulso.  
 
    Ya cerca, comprobó lo acertado de sus malos pensamientos. 
 
    El cuerpo inerte de un hombre. 
 
     
 
      
 
    Así son.  
 
    Así somos.  
 
    Cuando nos vemos perdidos, recurrimos a cuanto recurso tenemos disponible, a cuanta patraña se nos ocurre, sin importarnos quién y cómo, aferrándonos con las uñas, con los dientes, hasta que ya no hay manera. 
 
    Y entonces lloramos como niños.  
 
    Incluso, hasta pedimos perdón, y una nueva oportunidad. 
 
    Hay que pedir, nadie sabe cuándo están por darle, ¿no es así, Néstor? 
 
    A veces, se obtiene. 
 
      
 
      
 
    Lo que me faltaba: un muerto; pensó Néstor aproximándose a la barra donde el hombre yace. 
 
    Alumbra el cuerpo con la linterna. Los pies descalzos, sucios, con lunares y manchas pardas en la piel, hablan de la pobre circulación periférica. Las perneras del pantalón, con huellas de mugre en ambas rodillas, le hacen figurarlo de hinojos, limpiando el piso, las bases de las paredes o, por qué no, rezando un largo rato, que allí, en una esquina del botiquín, hay un buda con flores y ofrendas frutales. En la horcajadura, restos de humedad, señal de una tenue incontinencia urinaria, presumió. La correa abierta y el botón de la pretina fuera del ojal liberan vellosidades que marcan la ruta hacia el ombligo. Un ligero movimiento de la panza que sube y baja.  
 
    Respira.  
 
    Menos mal. 
 
    Un sonoro y largo pedo escapa del cuerpo dormido y sobresalta a “La Billie” que brinca hacia atrás huyendo del vahaje pestilente.  
 
    El hombre chasquea los labios como si masticara o regustara un rico manjar. 
 
    ¡Marrano! 
 
    Apunta la linterna directo a la cara. Los párpados del hombre se contraen. Se sintió un resoplo y, sin despertar, murmura algo ininteligible, volteando el rostro enfurruñado a la pared. En consecuencia, el haz de luz se le clava en el perfil. En las orejas de largos lóbulos. En las grandes patillas como de general prusiano del siglo XIX que fueron su marca de autor en los escenarios de Latinoamérica, Europa, Japón, el mundo entero. 
 
    Simmon Zito, el popular “Chelolo”. Dueño y señor de “Soy La Rumba”. Inventor y propulsor de la eufonía, el mayor – sino el único - aporte de Pearl Island a la música mundial. 
 
    Finalizaban los años sesenta. Simmon Zito residía en Nueva York, viviendo, que de algo hay que vivir, de tocar su guitarra en las esquinas, en las estaciones del metro, de bar en bar, suplicando una propina que siempre era escasa.  
 
    Interpretaba sus propias composiciones. Una mixtura irreverente y personalizada que evocaba, renovándolas, las múltiples manifestaciones del repertorio bailable del Caribe y Latinoamérica - bolero, mambo, merengue, danzón, calipso, tumba, tango y hasta jazz -. Una música llena de guiños y travesuras, sincopada, que podía iniciar lento y terminaba en improvisaciones de rápidos acordes y cadencias imprevisibles – él las llamaba descargas - que invitaban a mover el esqueleto al más atildado académico, al más fruncido hombre de negocios.  
 
    Pero nadie lo apreciaba. Los peatones, los parroquianos, los turistas lo observaban con desencanto y escepticismo, y le tiraban la limosna al sombrero de fieltro que depositaba a sus pies, temiendo que ese hombre estrafalario, lleno de pelos, colgajos y mirada fiera, pudiera agredirlos si no lo hacían.  
 
    Hasta que la suerte le cambió.  
 
    Un judío de traje y sombrero negro, larga barba y camisa escandalosamente blanca lo escuchó una tarde en la que tocaba a la vuelta de la sinagoga. Le extendió una tarjeta y le dijo, venga mañana a mis oficinas, estamos buscando un nuevo sonido para el público latino, y su trabajo nos puede interesar. 
 
    Así empezó la explosiva carrera musical del gran Chelolo.  
 
    Compuso, versionó, interpretó, improvisó por todos y cada uno de los Estados de la Unión. Por los países que desde el Río Grande hasta Patagonia se pintan de colores en los mapas de las escuelas. Por islas de largos nombres y mínimo tamaño que ni sabía que existían en el Caribe. Por antiguos y nuevos reinos del viejo continente. Por pueblos donde la gente viste de bata y turbante, de kimono, de sari, de taparrabos o que andan desnudos y realengos pastoreando cabras. Por selvas lluviosas, por montañas de alturas celestiales, por desiertos sofocantes o con oasis placenteros, por dunas, por estepas, por glaciares… ¡Qué hasta los pingüinos bailaron la eufonía!, ahora música tradicional de Pearl Island. 
 
    Después se cansó.  
 
    De tanta viajadera. De las intrigas y chismes. De la avaricia y la desconfianza. De la fama. 
 
    Regresó en silencio al terruño y, como de algo hay que vivir, fundó lo que él definía orgulloso como el mejor antro de toda la bolita Tierra. 
 
    Ya el fenómeno de la eufonía era indetenible, y el ostracismo de su creador no impidió que continuara. Aquellos músicos que le sirvieron de teloneros, o de su propia banda, o que habían escuchado sus obras a lo largo y ancho del planeta, prosiguieron entusiastas, grabando discos, haciendo conciertos, presentándose en la televisión, apropiándose de las innumerables y variadas piezas de Simmon Zito, sin que él recibiera un peso, un dólar, una peseta, un yen, una rupia de regalía. 
 
    —No importa. Ellos y yo sabemos que son mías —siempre contesta ante las pullas de los chismosos e intrigantes que nunca faltan en esta isla.  
 
    Sin embargo, un reconocido especialista y conductor de programas radiales narró el proceso histórico de ese acontecimiento musical en un voluminoso libro, lleno de detalles, anécdotas, minuciosas biografías de intérpretes, compositores y productores, con fotografías y entrevistas a las más connotadas estrellas del movimiento, sin ni siquiera dedicarle una letra al gran  “Chelolo”. Menos mal que él no lo sabe, y que ese éxito editorial jamás llegó a Pearl Island.  
 
    Aún así, habiendo sido consecuencia de su decisión, el olvido en algo debió mellarle el ánimo: día a día se ha tornado en un ser irascible al que la gente evita para no tener un disgusto. 
 
    Tanta fama - se dice Néstor Ortega apuntándolo con la linterna – para terminar convertido en este gordo pestilente a orines de gato, medio ciego, reconocido tan sólo por su taguara y el pésimo carácter.  
 
    Demasiado amargo para alguien que proclama a voz en cuello que:  
 
    —Soy tan dulce, mi amor, que hasta los médicos certifican que tengo azúcar en la sangre.  
 
      
 
      
 
    ¿Quién? 
 
    Cualquiera, Néstor.  
 
    Tú mismo. 
 
    No, no me mires así.  
 
    Ciencia pura. 
 
    Física cuántica. 
 
    Cada partícula de ti se mueve y es imposible saber dónde está en un momento preciso y, por ende, dónde estás. Así avanzas y retrocedes y te desplazas en el tiempo-espacio,  en continuo cambio de direcciones y planos, que, tal como el futuro es infinito en expectativas - y todo lo que puede ser, será -, tu pasado también es infinito en posibilidades - y todo lo que pudo ser, fue, y sigue siendo -. Y hacia atrás no existes, y existes. Y eres huérfano o no; con madre y sin ella; con padre o sin él; hijo único o con hermanos; con amores y sin ellos; con amigos y enemistades que se trucan y voltean, o son fieles eternamente; y donde ganaste, perdiste; y donde perderás, triunfarás; y sólo eres cuando te miras o te miran, en un instante fotográfico que ya no es al instante mismo en el que te ven y no te ven. Mundos paralelos que se entremezclan y superponen. 
 
    Si pudiste estar allí, estuviste.  
 
    Y la golpeaste.  
 
    Y la violaste. 
 
    En cualquier plano, vector.  
 
    Así no sepas, y sí sabes. 
 
    “Deja Vú”. Sensaciones de haber estado antes en lugares que recién visitas. Vivencias que parecen repetirse. 
 
    Imágenes que vienen como en sueños que intentas recordar y no recuerdas del todo. 
 
    O, más simple. 
 
    La naturaleza humana. Las deformaciones de la mente. 
 
    Esquizofrenia.  
 
    Personalidades Múltiples.  
 
    Sociopatía. 
 
    Tantas opciones. 
 
    Aunque, cuando no hay conciencia, no hay culpa, Néstor, y eres inocente. 
 
    Pero, como te dije, qué puedo decirte que ya no sepas; y es el momento, mi estimado, que desandes la ruta de la soga y retomes tu camino, que tienes mucho trabajo pendiente y afuera te están esperando. 
 
      
 
      
 
    Tras un fuerte sacudón en el pecho, Simmon Zito abre los ojos. Inicialmente desconcertado, murmulla algo que pueden ser groserías o maldiciones. Parpadea y se cubre la cara con el antebrazo,  rehuyendo del haz lumínico de la linterna, como un vampiro ante la cruz.  
 
    Se incorpora apoyándose en el codo de la otra mano,  sin dejar de pestañear, y se sienta escarranchado en el mostrador, de frente a la sombra que lo alumbra, tratando de identificarla.  
 
    Ajusta la vista, integra las fracciones de imágenes que a retazos procesa su retina micronecrosada, y sonríe con ironía. 
 
    —¡”La Billie” Ortega! ¡Cualquier nimiedad! —barboteó terminando de abrir los ojos. 
 
    Se baja del mostrador y palmea a Néstor en el hombro a modo de saludo. 
 
    —Es que es como yo le digo a la gente: tarde o temprano, su radio será un Philips, y usted terminará viniendo a disfrutar en el “Soy La Rumba”. ¿No es así?  
 
    Néstor ladeó la cabeza, sin confirmar ni negar del todo. 
 
    —Me hacías falta para completar el álbum, pajarito. Debo darme por satisfecho. 
 
    Camina arrastrando los pies hacia el rincón detrás del mostrador. Néstor le alumbra los pasos con la linterna, pero no es necesario, con el automatismo de la costumbre, el hombre domina el entorno.  
 
    —No obstante, aunque te esperaba, no precisamente hoy por supuesto, por cortesía, por tradición, debo preguntar: Qué hace un tipo como tú, en un lugar como éste. Supongo que no es por un trago que has venido. ¿No es así? 
 
    —No, no bebo. Alcohol, me refiero.  
 
    —Eso, en Pearl Island, lo saben hasta las iguanas. 
 
    Toma de debajo de la encimera una caja de fósforos de madera; enciende uno y lo lanza dentro de un hachón de hierro forjado. Un candelero ilumina el espacio con una luz rojiza y mortecina.  
 
    —Ya puedes apagar tu lamparita. 
 
    - ¿No hay electricidad? 
 
    —No sé. A lo mejor sí, a lo mejor no. Pero a esta hora prefiero las llamas vivas. Desinfectan el aire. Pero dime, qué te puedo ofrecer. 
 
    — ¿Tienes cigarros? 
 
    —¿A eso has venido? ¡Qué vicio! ¡Qué dependencia tan infame! Tabaquismo. Capaz de obligar al hombre más sensato a abandonar la quietud de su casa, a la hora más inoportuna, y hacerlo enfrentar una tormenta como la que nos abate hace más de una semana. Deberías dejarlo, Ortega, por tu salud. Te va a matar como un pendejo. 
 
    —Sí, dicen que produce cáncer. 
 
    —También. Pero más concreto, pudiste morir en el camino, y nadie se iba a enterar. Aunque no se perdería gran vaina, ¿no es así? 
 
    —Ajá. ¿Tienes? 
 
    —Si es por eso, viajaste en vano. Lamentablemente, la última parranda de julio nos dejó con muchos rubros en cero. Los muchachos se volvieron locos. Como siempre. Consumieron casi todo lo que se bebe y agotaron con lo que echa humo. Y, con la tormenta, ya no pude reponer. No sabes cuánto siento no poder complacerte, y ver con mis propios ojos cómo un hombre echo y derecho se suicida de a poquitos. ¡Lástima! En otra ocasión será. Pero te puedo ofrecer café, té, agua… 
 
    —Café y un vaso de agua helada estaría muy bien. 
 
    —Déjame colar. Pero siéntate, ponte cómodo. Conocí a otro Néstor Ortega en Zürich, Suiza… 
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    En la oficina de la Autoridad Civil de Bythesea, desde un pequeño minicomponente Pioneer plateado, Ella Fitzgerald interpreta las canciones de Cole Porter. Raymond Costa sigue el ritmo oscilando ambos índices sobre el escritorio como si dirigiera la orquesta, con los ojos cerrados, desentendido de la furia de la tempestad que no amaina. Incluso los que lo conocen bien se desconcertarían con esta escena. Rara vez, si alguna, se ha visto a “El Poeta de Pearl Island” oyendo música. Mucho menos, arrellanado plácido, resiguiendo la melodía como si la hubiese estudiado profundamente y dominase la letra a la perfección, aun siendo en una lengua foránea que todos saben no maneja, como es el caso. Concluirían al verlo así, embelesado en la silla reclinable tras el escritorio, que uno nunca termina de conocer a las personas, y que Raymond Costa siempre sorprende, impredecible, en los pequeños detalles. 
 
    . Si pudiéramos traspasar uno de los párpados cerrados de La Autoridad Civil de Bythesea, difuminarnos como el oxígeno a través de las células de la córnea, cruzar expeditos la pupila, navegar sinuosos por las capas y fluidos del cristalino, zambullirnos y bucear plenos los pulmones de aire por la densidad clara del humor vítreo, concentrarnos minúsculos en la retina, en la mácula, y viajar raudos por el nervio óptico hasta su cerebro, sabríamos que, a medida que se procesan las notas que perfectamente ejecuta Ella Fitzgerald en el Pioneer plateado, hay un grupo de neuronas que con voces de dopamina se dicen: ya ha pasado casi un mes, y sin noticias. Sin avances. Sólo la espera. 
 
    Cómo desearía que su tío Orángel Ortega tuviese razón y existiesen los “Puentes de Einstein-Rosen”, y fuese capaz de dominarlos, y tomar ese atajo de tiempo-espacio para allegarse a velocidades supraluminales a Highness Grace Port y provocar un desenlace. El más sencillo. El menos catastrófico. Salir de esto de una buena vez. O, al menos, avanzar hacia adelante y saber cómo todo termina y regresar al aquí y ahora y hacer las previsiones necesarias para que el impacto del resultado no sea nefasto o lo más inocuo posible.  
 
    Pero esos “Agujeros de Gusano” no están disponibles, lamentablemente, y a lo mejor nos son viables, según la “Conjetura de la Protección Cronológica”, y no tiene más opciones que esperar paciente, procurando la calma,  flotando distendido en la voz cautivante, de fraseo preciso y modulaciones impecables, de Ella Fitzgerald.  
 
      
 
      
 
    América Hung escucha impasible la música desde su puesto secretarial. “Ev´ry Time we Said Goodbye”, reconoce. Veinte años al servicio de Raymond Costa y recién en este agosto descubre su gusto melódico.  
 
    Mes extraño éste, se dice. Más de tres semanas de llover sin parar, encerrados día y noche en la oficina, escuchando a esa cantante de repertorio interminable en el equipo de sonido de su jefe. No sabe si es por tanto oírla - sola, en dúos, con orquestas y estilos tan diversos -, pero siente que le agrada. Puede entender a la perfección cada palabra, cada frase, aunque no tenga la fogosidad interpretativa de la “Lady Day” que tanto apasiona a su Néstor.  
 
    Desde que Raymond Costa despidió a “La Billie” Ortega después de la larga entrevista que tuvieron y, en lugar de regresar a su escritorio a redactar memoranda y revisar contratos, como era de suponer, fue al clóset y extrajo la caja del pequeño equipo de sonido que ha estado allí por mucho tiempo sin abrirse nunca antes - y que América siempre pensó no era más que un regalo inútil de alguno de los tantos comerciantes que agradeció un favor a La Autoridad Civil de Bythesea -, y lo desempacó y enchufó y conectó las bocinas,  y con llave abrió la gaveta más grande del escritorio, la última de arriba hacia abajo, y empezó a disponer una serie impresionante de CDs, uno tras otro sin repetirse, la secretaria se pregunta si esta inédita afición de su jefe es nueva o secretamente antigua, y si la ruptura inexplicable entre los primos no habrá tenido algo que ver con eso.  
 
    Es famoso, y cierto, el fanatismo a rajatabla de su novio por la Holiday y cómo no tolera se le insinúe siquiera la existencia de posibles competidoras o controversias sobre quién pueda ser la mejor. Más de un puñetazo ha lanzado, sin advertencia previa, cuando algún ingenuo o desprevenido ha puesto en duda la supremacía de su diva, y se marcha, dejándolo tendido, retorciéndose de dolor en el suelo, o sangrando por la nariz, sin disculpas ni aclaratorias; no más que un refunfuñar entre dientes al alejarse: ¡Qué Nancy Wilson ni qué ocho cuartos!  ¡Qué Sarah Vaughan de porquería! ¡Qué Susannah Mac Corkle ni qué Shirley Horn, ignorante! ¡Billie Holiday, carajo, y no hay para nadie más! 
 
    Internamente sonríe, imaginando a “El Poeta” y Néstor peleando, a puños y patadas como salvajes, revolcándose por el suelo con la ropa hecha jirones, echándose tierra en los ojos para arremeter mientras el otro está ciego, clavándose los dientes hasta la enemistad extrema por unas cantantes - hace años muertas y enterradas - que sólo conocen por discos. Pero los hombres son tan insensatos en sus pasiones que nada es descartable, por absurdo que parezca.  
 
    Mira el reloj y decide que es hora de colar café y prepararle un tentempié a su jefe. Va al cuarto cerrado con llave que funge de alacena y cocina. Abre, traspone la puerta, busca en los estantes y la neverita ejecutiva los elementos necesarios para un sánduche. Pan de  molde. Un frasco de mayonesa. Una botella de ketchup. Un pote de mostaza Dijón. Lonjas de queso. Las bandejas con embutidos. Un cuchillo para untar. Observa con preocupación que han mermado muy pronto los víveres que desde junio había ido acopiando. Quedan unas pocas latas de sardina, atún, y  jamón endiablado. Suerte que no ha fallado el suministro eléctrico ni han tenido que activar la planta de emergencias y que las vituallas aún se conservan razonablemente. Si la borrasca se prolonga una semana más, tendrán que comer cucarachas o dedicarse al canibalismo. 
 
    ¡Qué remedio!, suspira en la privacidad del cuarto-alacena-cocina. Agosto se le ha ido en verle la cara resignada  y aburrida a un L´Blanch que  -ahora que no llega ni el correo y no puede ocuparse de clasificarlo y distribuirlo, ni hay manera de hacer reparaciones menores ni atender recados del señor Costa -,  lo único que hace es barrer por las mañanas y, el resto del día, sonarse los dedos cada tanto con un crac inquietante;  y en estirar las provisiones de la oficina y organizar el archivo una y otra vez para mantenerse ocupada y así no pensar en los peligros que debe estar enfrentado su Néstor, extraviado en algún lugar de ese mundo acuático que sin duda es Pearl Island.  
 
    Más de diez años de amores con ese loco de barbas ríspidas, adusto y parco como nadie, y de una soledad tan arraigada que desconcierta, que a veces se queda como ido por largo rato cuando están juntos y regresa como si no hubiese transcurrido el tiempo, o se le pierde por días y semanas sin dar razones ni excusas; pero tan cariñoso con ella, y tan pícaro y travieso en la cama.  
 
    ¿Quién lo hubiera dicho?  
 
    Una década.  
 
    Más. 
 
    Increíble.  
 
    Quizá deberían dejarse de tonterías y amancebarse correctamente bajo un mismo techo - en la casa que a él le dejó Orángel Ortega o en la suya propia, que también sus padres están en el otro mundo esperando, puede ser, reencarnar para alcanzar un nivel de perfección superior en una nueva vida -; y quitarse de una vez por todas ese secreteo tonto con el que han ido y se mantienen, cuidándose de un qué dirán que de todas maneras seguro dicen y a nadie importa.  
 
    Pero mejor no.  
 
    Mejor así.  
 
    Conservando la independencia. Sin embargo, juntos y disponibles, uno para el otro, sin estorbarse, sin peleas por el desorden del baño o la cantidad de ropa sucia o por ese montón de tonterías por las que pelean las gentes cuando conviven, que de allí a la violencia física sólo hay un paso, y no toleraría jamás que alguien, ni Néstor, le ponga una mano encima. 
 
    Y, también el empleo, que Costa la pondría de patitas en la calle,  tan pronto abiertamente convivan, de tan sólo imaginar que pueda prestarse a espiarlo, a curucutear entre sus papeles y pertenencias para informarle a Néstor de sus intimidades, de sus rutinas, de sus negocios…   
 
    Y con la tirria que se tienen…  
 
    Aunque, sin dudas, su jefe sabe, está la tanto, conoce al dedillo su relación que, al igual que el señor Preboste, con la tupida red de informantes que poseen, no deja escapar detalles de nadie, y cómo estar ajeno a ello en una isla donde no hay forma de ocultar lo existente…  
 
    Y es que es muy distinto hacerse la vista gorda mientras el hecho no sea oficial y público a tolerarlo cuando es manifiesto y descarado. 
 
    Lo consideraría una burla, una falta de respeto: ¡en sus propias barbas! ¡Ni hablar del peluquín! 
 
    Sí, mejor dejar las cosas tal como están y no estar inventando, que lo que funciona no necesita arreglo. 
 
    Pero le hace falta, y lo extraña, y le preocupa que esté en ese aluvión, esa ciénaga, ese infierno hidráulico que es la isla allá afuera. Que si le pasa algo, algo espantoso, cómo quedaría ella, con un vacío inabarcable, un gran agujero negro que se lo traga todo, incluso a sí mismo.  
 
    Oculta en el baño, lanzando hábil las fichas que lleva en una bolsa de terciopelo púrpura dentro de su cartera, ha consultado el I Ching en tres ocasiones y ya no quiere insistir.  
 
    Los hexagramas y trigramas la tienen más nerviosa de lo que quiere. El viejo ying tiende a joven yang y hay un riesgo de quedar permanentemente allí.  
 
    No obstante confía, o quiere confiar.  
 
    Néstor no es tonto, se dice reiteradamente, y el resultado último, cualquier mutación futura, será el producto de sus actos y buen criterio.  
 
    Y de eso sí tiene. 
 
    Buen criterio, y gusto para las mujeres, ¿o no? 
 
    Agosto, matizado por la música de la oficina de su jefe, ha sido un largo ejercicio de paciencia y estoicismo que, en teoría, son signos inequívocos de su raza, pero, al parecer, a ella, esas características inveteradas se le extraviaron en los genes, en algún cambio imprevisto de las bases nitrogenadas de su ADN; o el salitre de la isla, que no perdona ni la integridad de los sentimientos más puros, se lo comió hace tiempo ya. 
 
      
 
      
 
    Ella Fitzgerald canta “In the Still of the Night” mientras América Hung sirve las siete cucharadas de café en el filtro del cono plástico de la cafetera, completa el agua necesaria para ocho tazas, la enciende y pone en la tostadora los cuatro sánduches de jamón y queso con mayonesa y mostaza que ha preparado: dos para Raymond, uno para L´Blanch, otro para ella. 
 
    Más allá de la ventana, la lluvia torrencial de un noche sin término. 
 
    El teléfono suena.  
 
    Sobreponiéndose a la sorpresa, América Hung corre hacia su puesto a contestar. 
 
    Debe estar próximo el fin de la borrasca, se dice mentalmente. Ya hay comunicaciones.  
 
    L´Blanch se alerta incorporándose en la butaca donde adormecía jorungándose la nariz. “El Poeta”,  más tranquilo que nunca, mira por la puerta a la espera del accionar de su secretaria; le baja el volumen al Pioneer plateado, apagando el brillo de la voz de la Fitzgerald. 
 
    El teléfono calla.  
 
    La conexión se ha perdido. 
 
    América Hung observa en la pantalla verde del identificador de llamadas. Unos signos extraños que indican que se desconoce el número o que es del extranjero o que fue tan débil la señal que el aparato no pudo procesarlo. 
 
    Nadie pregunta. Nadie comenta. Nadie dice. Nadie habla. 
 
    Los tres funcionarios de la oficina de La Autoridad Civil de Bythesea observan al teléfono como esperando que reincida. 
 
    No lo hace. 
 
    Un silencio tenso, matizado por la música menguada del Pioneer plateado y el trepidar  incansable de la tempestad, cae como un kilo de plomo en el ambiente. 
 
    América opta por volver al cuarto-alacena-cocina, servir las tres tazas de café, endulzarlas, retirar de la tostadora los sánduches preparados y colocarlos en platos de cartón con sus respectivas servilletas de papel, preguntándose si la llamada no habría sido de Néstor que se estaba reportando, o la noticia ingrata de una tragedia donde su hombre estaba involucrado.  
 
    El I Ching…  
 
    Niega con la cabeza.  
 
    Reparte incólume y servicial los bocadillos. 
 
    Raymond Costa, el señor L´Blanch, América Hung comen sus sánduches y beben el café, muy despacio, con los ojos clavados en el mudo, impávido, indiferente teléfono. 
 
      
 
      
 
    Ella Fitzgerald recobra el brillo y la fuerza de su voz en el Pioneer plateado del despacho de La Autoridad Civil de Bythesea. Ya no interpreta las canciones de Cole Porter, ahora canta a dúo con el inconfundible Louis Arsmtrong. “You Won’t Be Satisfied (Until You Break My Heart)”.  
 
    América Hung, de pie ante los archivadores metálicos tras su escritorio, ordenando por enésima vez los expedientes de Patentes de Comercio, analiza la ejecución. Es curioso - se dice -, la dureza áspera y apocopada del fraseo del hombre armoniza extraordinariamente bien con la delicadeza modulada y precisa de la mujer. Allí está el encanto de la interpretación.  
 
    El ying y el yang.  
 
    El balance de los opuestos.  
 
    Como Néstor y yo.  
 
    ¡Qué bien! 
 
    L´Blanch se suena los dedos nuevamente y bosteza estirándose en la butaca. Se rasca la bragueta. Eructa. Cierra los ojos sin pedir perdón. 
 
    Raymond Costa en la silla reclinable acompaña la melodía del disco con ligeros movimientos de cuello. Si no fuera increíble, se diría que canta a la par del dúo en el equipo de sonido. Sólo en una ocasión se ha parado para ir al baño a lavarse las manos después de comer y para cambiar los tres discos en el aparato. 
 
    La tormenta ejecuta su tarea destructiva en Bythesea, en Cow´s Water, en Holy Ghost Valley, en Death Male, en Guayke Village, en Oaks Town, en Saltplace, en Brunette Beach, en toda Pearl Island, en muchas otras islas del Caribe. 
 
    ¡Riiing! 
 
    Seis pupilas inquietas coinciden sobre le aparato beige que por fin da nuevas señales de vida sobre el escritorio de la Secretaria de La Autoridad Civil de Bythesea. 
 
    ¡Riiing! 
 
    El corazón se le agolpa en la garganta a América Hung.  
 
    ¿Néstor?  
 
    ¿Estará bien? 
 
    ¡Riiing! 
 
    Con sentimientos contradictorios, mira la pantalla del identificador. 
 
    El número asignado al profesor Knight.  
 
    Un suspiro de alivio le recorre el ánimo, sin hacerse manifiesto al exterior.  
 
    No noticias, son buenas noticias. 
 
    ¡Riiing! 
 
    Contesta, consciente de que es urgente. Costa debe estar que se muerde el codo por saber de Highness Grace Port. 
 
    Un momento por favor.  
 
    Pone “on hold” la llamada.  
 
    Le hace una seña al inmutable señor Costa.  
 
    Lo observa levantar el auricular y apagar el equipo de sonido al mismo tiempo.  
 
    Va hasta el despacho de “El Poeta” y entorna la puerta, cuidando de no cerrar del todo. Quiere darle privacidad, pero mantener el contacto visual para anticipar sus instrucciones. 
 
    L´Blanch, en su butaca, mueve los ojos como preguntando. 
 
    Costa habla con voz inaudible, apenas moviendo los labios, sin alterar sus facciones.  
 
    Calla para escuchar.  
 
    No asiente.  
 
    No niega.  
 
    Oye sin cambiar de expresión.  
 
    Su rostro, intraficable.  
 
    Ni un ligero movimiento permite prever la calidad de las noticias. 
 
      
 
      
 
    Al colgar el auricular, con los ojos fijos en la lontananza, como si algo cautivante, poderoso, lo llamase seductor desde más allá de la tempestad que ya apacigua, Raymond Costa, La Autoridad Civil de Bythesea, El Poeta de Pearl Island, se levanta con lentitud del asiento reclinable frente a su escritorio y camina hipnotizado hasta detenerse, con una mano en el bolsillo y la otra apoyándose en el marco apolillado, a contemplar, soñador, nadie sabe qué, por la ventana.  
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    El primer viernes de septiembre, a las seis de la tarde en punto, escampó. Comenzaba la verdadera tragedia: el inventario de muertes, desaparecidos, damnificados. La Autoridad Civil de Bythesea y Vicente Klinger con su equipo de seguridad y salvamento, hombro a hombro con la población, tendrán trabajo a mares y ni un minuto de descanso; o así debería ser, como otros años. “La Billie” Ortega lo supo por el silencio externo que, repentino, se produjo en el ambiente, ya en el interior de su casa de residencia.  
 
    “El Rey del Gol” lo acababa de dejar, tras casi un mes entero deambulando bajo, dentro y sobre las aguas de la tormenta. Saltó desde el taxi directo hacia el umbral y, sin  despedirse ni importarle ya mojarse, tomó la llave que colgaba de la cadena en su cuello y abrió el candado y las cerraduras de la puerta. Entró y trancó con traba tras de sí. Prendió el interruptor, y una alegría de alivio le asaltó: había luz.  
 
    Se sentía derrengado y como a punto de enfermarse. Le dolía el cuerpo, los huesos y los músculos. La posibilidad de un catarro de fiebres estridentes lo acechaba. No podía darse el lujo de indisponerse. Quién sabe cómo venga la mano, cómo se desarrollen los acontecimientos. 
 
    Caminó arrastrando los pasos directo a la cocina para prepararse un sobre de infusión antigripal a base de acetaminofén, pseudoefedrina clorhidrato y clorfenamina maleato, sabor a miel y limón. Encendió la hornilla y en una pana de metal puso a hervir el agua necesaria para la limonada artificial. Del anaquel de la izquierda sacó un “sachet” con el medicamento granulado. Cortó una de las esquinas y lo vertió en un pocillo de peltre, en cuyo fondo quedó un túmulo de polvo amarillento. Aguardando a que hirviera el agua, fue que sintió que todo callaba a su alrededor.  
 
    —Por fin se acabó esta vaina —se dijo, elevando la mirada al techo. 
 
    Entonces empezó a desnudarse, amontonando la ropa empapada y de colores olvidados en el suelo de la cocina. Al concluir, decidió meter el bojote en una bolsa plástica para basura. Lavarlas sería una pérdida de tiempo y esfuerzo. Nunca más estarían decentes. También botó los zapatos. 
 
    Sirvió el agua caliente en el pocillo sobre el polvo amarillento y lo disolvió agitando con una cucharilla de aluminio. Después de tomarse la limonada, se bañaría para desprenderse de la capa verdusca de limo y algas que iba creciendo en su piel arrugada por la continua humedad. Le extraña que no le hayan salido escamas y agallas y aleta caudal y ventral. Una suerte de sireno barbudo, sucio, cansado y a tiro de engriparse. 
 
    Mientras toma el preparado, va al comedor, prende el equipo de sonido y Billie Holiday procede a interpretar “Guilty”:  
 
    “Is it a sin, is it a crime / Loving you dear like I do”  
 
    Sorbe despacio la bebida caliente, soplando la superficie para enfriarla antes de ingerirla, y cierra los ojos, dejándose llevar por la música en un movimiento suave del cuerpo desnudo y adolorido.  
 
    “Maybe I'm wrong dreaming of you / Dreaming the lonely night thru” 
 
    Una vez se bañe, y se vista con ropa limpia y seca, y tome un café negro cerrero, como para hombres, y por fin se fume un cigarro, empezará a elaborar el informe y así dejar todo debidamente documentado.  
 
    Cuidará de no ser explícito. Sugerir apenas, sin dar detalles, ni exponer sus fuentes. Ya la situación es en extremo delicada como para dejar expuesto que él está al tanto de particularidades que pueden voltearse en su contra. Mejor que quede la duda. ¿Sabe? ¿Confirmó?  
 
    “After I've taken the blame / You say, “You're through / You'll go your way” / But I'll always feel just the same / Maybe I'm right, maybe I'm wrong”.  
 
    El señor Preboste y La Autoridad Civil sabrán qué hacer con el asunto. No les va a gustar el contenido, y es probable que hasta quemen el documento; pero eso ya no es su problema. Él cumplió con el encargo. Suficiente. Podrá volver a sus actividades normales, y a su América. La imagen del cuerpo enjuto, jipato, flexible de su china en la intimidad le produjo un corrientazo en la entrepierna, proemio de una erección que quiso eludir.   
 
    “If it's a crime, then, I'm guilty / Guilty of loving you” 
 
    Termina la limonada, deja el pocillo en la mesa del comedor, abre la gaveta del seibó y saca una cajetilla de cigarrillos totalmente nueva. No va a esperar a bañarse y vestirse y tomar café. De una vez. Uno ahorita, y otro después. Toma su tiempo para abrir la caja. Con la uña  del meñique levanta la lengüeta del precinto en el envoltorio de celofán y, con pulgar e índice, lo hala hasta desenvolverlo. Alza la tapa de cartón, deshecha la hoja de papel de aluminio que contiene y, finalmente, extrae un pitillo. Lo lleva a la boca y lo enciende con un yesquero amameyado de plástico. Siente el sabor único de esa primera pitada después de haber estado privado de él por casi un mes, desde que almorzó el rotí con raya al curry que, como nadie, preparan en el restaurante, si cabe el término, de Ashok Gutiérrez Mitra. Un pequeño mareo lo atolondra.  
 
    Abstraído en el gusto del tabaco, colándose a través de la voz particular, de matices rugosos, pero fascinantes, de Billie Holiday, le parece oír que llaman a la puerta.  
 
    Constata, aguzando el oído, y se dice que no está para nadie. Mañana podrá atender a quien quiera o necesite de su auxilio. Ahora va a darse una ducha larga y caliente que le ayude a retornar el alma al cuerpo. Desactiva el tocadiscos para evitar sospechas de su presencia.  
 
    “Loving you dear like I do...”, Lady Day queda frustrada al no poder concluir su interpretación.  
 
    Un silencio brusco se impone. 
 
    Sólo por dos breves minutos. 
 
    El ring del teléfono electrifica el aire, y en la puerta insisten con golpes más frecuentes y sonoros.  
 
    ¡Qué ladilla!, no lo dejan en paz a uno. 
 
    Mira el identificador de llamadas antes de decidir si responde.  
 
    Le sorprende la lectura de la pantalla luminosa adjunta al teléfono. Abre más los ojos: 
 
    —¡Coño! 
 
    Apaga el cigarrillo, y contesta. 
 
    Al otro lado de la línea, el excelentísimo señor don Eneido Van Dick Repano, Preboste de Pearl Island, en persona. 
 
    —¡Néstor! Disculpa que te moleste a esta hora. 
 
    Don Eneido nunca antes le había telefoneado. Jamás lo llamaba por el nombre de pila. Mucho menos de tú. Siempre se ha regodeado marcando la distancia con el usted, el apellido y el cargo. Su tono es calmo, frío, pero un dejo de angustia y súplica se filtra, o al menos eso siente Ortega. 
 
    —Necesito tu colaboración. Un favor personal. 
 
    Al oírlo, Néstor entendió que su informe era innecesario. 
 
    Ya sabían.  
 
    A lo mejor siempre supieron.  
 
    Su trabajo ha sido una mascarada, un parapeto para justificarse ante cualquier eventualidad. 
 
    ¡Era tan obvio que… Le vino a la memoria uno de los tantos divertimentos que el profesor Knight les planteaba en el Instituto para estimularles el razonamiento.  
 
    En una construcción, el vigilante nocturno detiene a un individuo que sale  de ésta con una carretilla llena de basuras. Como es su deber, revisa el contenido y no hay nada que pueda considerarse de valor o substraído indebidamente; sólo trizas de maderas podridas y rotas, paja, cartones y retazos de alambre inútil; y lo deja ir.  
 
    Noche tras noche, la escena se repite y, cada vez más, el guachimán se convence de que el sujeto de la carretilla cargada de deshechos le está robando en su cara.  
 
    —¿Qué suponen ustedes que robaba el hombre? —preguntaba invariablemente el profesor Knight-. —Piensen. Vamos. Propongan soluciones.  Aventuren hipótesis.  
 
    Sólo el silencio respondía. Ninguno atinó siquiera a hacer una propuesta. 
 
    Eso mismo le ocurría al vigilante. Intrigado y convencido de sus pálpitos, la noche última antes de entregar la obra, confrontó al sospechoso cuando salía  de la construcción con su cargamento habitual. 
 
    —Venga acá, mi amigo. Hoy es mi último día de trabajo aquí. No tengo que informar nada de nada, y no te voy a acusar ni a imponer sanción alguna; pero quiero sacarme la espina. Yo sé que me has estado robando. Dime la verdad. Qué era. 
 
     Confiado de la oferta, el individuo confesó: 
 
    —Carretillas, mi hermano. ¡Carretillas! 
 
    Siempre lo obvio es lo más difícil de ver.  
 
    Debió barruntarlo desde el principio. Con toda la red de informantes que poseen Raymond y el señor Preboste, cómo no iban a estar al tanto de lo que ocurría, de quiénes eran los involucrados. ¡Con razón el subconsciente le decía que no hiciera nada, que dejara eso así! 
 
    No obstante, se confió. 
 
    ¡Tanto esfuerzo y sacrificio para… 
 
    ¡Idiota! ¡Necio! ¡Estúpido! ¡Güevón! 
 
    Un tonto útil. 
 
    Qué se le va a hacer; se dijo con un parco suspiro, aplacando la rabia. Tenía que ser inteligente, no dejarse llevar por los sentimientos. En este instante es que debía probar su temple. Ahora sí la cuestión era en serio. El propio Preboste había tomado la batuta. 
 
    —Usted dirá, don Eneido. 
 
    —Néstor, sé que debes estar muy cansado, pero realmente te necesitamos — “La Billie” anheló otro cigarro, mas se contuvo, por respeto, como si la máxima autoridad de al isla pudiera observarlo a través del auricular, que quién quita y sí pueda —Afuera te espera un auto. Tú sabrás qué hacer. 
 
    —Como ordene, su excelencia —respondió conciente de que esas eran todas las instrucciones: por el teléfono no le diría nada más.  
 
    Se disponía a colgar cuando sintió que el excelentísimo señor don Eneido Van Dick Repano, Preboste de Pearl Island, aún quería agregar algo. 
 
    —Ah, y Néstor. Gracias. Muchas Gracias —también le pareció escuchar como un gimoteo. Una dignidad que se quiebra. Un llanto que se desborda.  
 
    No podía ser.  
 
    En cualquier caso, ruidos de los cables después de la tormenta.  
 
    —Nada que agradecer. Siempre a sus servicios, don Eneido —y colgó. 
 
    A la puerta seguían tocando cada vez más fuerte y más seguido.  
 
    Resopló. Quería bañarse, vestirse y tomar un café. Pero la urgencia era otra. Seguiría con su pátina verdusca de limo. Ya vendrán mejores tiempos.   
 
    Se cubrió con un albornoz raído que había sido de Orángel Ortega, su padre, y que, desde la noche anterior a su muerte, permanecía colgado tras del postigo de la habitación principal. Alcanzó a guardar la cajetilla de cigarros y el yesquero amameyado en el bolsillo izquierdo de la bata, y en dos zancadas se llegó hasta la puerta, levantó la tranca, y abrió. 
 
    “El Rey del Gol” prácticamente le golpeó la nariz con el puño por la inercia de estar llamando. 
 
    —¡Pooor fiiin! 
 
    En los asientos de atrás del Malibú Clásic, la silueta disimulada de dos personas: Raymond Costa y  Adalmiro Van Dick.  
 
    Si “La Billie” Ortega hubiese tenido alguna duda de que su sospecha era verdad, de que el encargo había sido una finta, la confirmación ya estaba claramente expuesta ante sus ojos. Sin hablar, subió al asiento del copiloto.  “El Rey del Gol” arrancó de inmediato. 
 
    Mientras el carro avanzaba por entre los escombros de unas calles que se habían secado como si nunca hubiese llovido, Néstor quiso identificar en qué momento él y Raymond cambiaron la afectuosa relación de amigos cercanos por el distante y agrio trato actual.  
 
    No pudo recordar las circunstancias o el detonante que produjo la ruptura; pero si no hubiese ocurrido, y siguiesen siendo afectos, lo presente hubiera sido suficiente para que lo mandara para la mierda, bien lejos y sin equipaje.  
 
    Tanto irrespeto innecesario.  
 
    Una burla.  
 
    Con las cartas sobre la mesa, igual hubiese colaborado.  
 
    ¿O es que en el fondo había una intención peor que se desmoronó al precipitarse los hechos?  
 
    Prefirió no sacar conclusiones. 
 
    Sintió un golpecito en el hombro derecho, giró la cabeza, y Raymond Costa le ofreció un sobre blanco por encima del respaldar de la butaca. 
 
    —Dinero y documentos.  
 
    —Okey. 
 
    Claro y entendido. ¿Para qué hablar? No era necesario que el chofer se enterase de detalles, si es que acaso no los conocía de sobra.  
 
    El viaje a Cow´s Water fue curiosamente rápido. “El Rey del Gol” no paró ni redujo la velocidad a pesar de las irregularidades del terreno y los sinnúmeros y variados obstáculos que encontraron por las vías y caminos.                
 
    Mudos, alumbrados por los faros del Malibú Clásic, contemplaron indolentes, por los cristales del parabrisa y las ventanillas, la extensa destrucción que la borrasca había perpetrado sobre Pearl Island, y los esfuerzos que, por doquier y en la oscuridad profunda de un anochecer temprano, los sobrevivientes hacían para levantar escombros y auxiliar heridos.  
 
    Lo de siempre; pensaron. 
 
    En la caleta de Cow´s Water, casi en la orilla, Juvenal Costa los esperaba con el motor del barco encendido. La mar está calma. De vez en cuando una ola grande, pero mansa, se abate sobre la ribera, haciendo bambolear la lancha, con un canto plácido de arrullo. El cielo abierto, salpicado de estrellas titilantes que acompañan una pálida luna nueva a sotavento. La imagen de una postal. 
 
    “El Rey del Gol” permanece al volante del vehículo sin apagarlo, mientras Néstor “La Billie” Ortega, Adalmiro “El Tuerto” Van Dick y Raymond  “El Poeta” Costa se apean y caminan hacia la playa. En la arena húmeda y fangosa, aún en la penumbra amainada por los faros del carro y esa luna que casi no brilla, se adivinan oleosos los restos del fondo marino y sus habitantes que quedaron olvidados por las aguas al retirarse. Para evitar un resbalón, hay que pisar con cautela. Se detienen los tres en línea justo donde la mar lame la arena con recuerdos de espuma, esperando que la lancha se aproxime un poco más hasta ellos.  
 
    —Quién iba a pensar que Cruz Venkatesh Farías cometería un delito así; comentó La Autoridad Civil de Bythesea como sin querer, como hablando consigo mismo, como reflexionando sobre el destino. —Ya Klinger debe haberlo apresado en Oaks Town. El señor Preboste está muy compungido. Un hombre de su entera confianza. Pero, bueno; así es la vida. Uno nunca termina de conocer a las personas. —Hablaba lento, como susurrando, pero claramente audible. —Mañana lo extraditamos a Little Venece. Qué broma, don Eneido va a tener que contratar otro gallero, ¡y con lo difícil que es hallar uno capaz! 
 
    Néstor observó de soslayo a su primo que parecía estudiar atento las maniobras de la lancha. En la nocturnidad, el rostro de “El Poeta” estaba impasible, sin muecas, sin gestos, sin expresiones, como paralizado por la brisa fresca y el sereno.  
 
    Con las manos en los bolsillos de la bata raída que heredó de su padre - aferrando en una la cajetilla de cigarros y el encendedor amameyado, y en la otra el sobre con dinero y documentos que le entregó Costa -, “La Billie” Ortega dio los primeros pasos en el agua tibia y oscura para embarcar tras Adalmiro “El Tuerto” Van Dick, convencido de que se marchaba por un tiempo impreciso, con la angustia repentina de no haber trancado la casa con llave, y que cualquiera podría entrar y hasta apropiársela. Volteó hacia Raymond y, a modo de despedida, gritó: 
 
    —¡Señor Costa! ¡Me cuida lo mío! ¡¿Escuchó bien?! 
 
    “El Poeta de Pearl Island”, de espaldas, enfilándose hacia el Malibú Clásic, alzó un mano, dando a entender que sí. 
 
    —Más le vale —masculló “La Billie” Ortega aupándose en la lancha para abordar.  
 
    Ya parado en el caramanchel, con ambas manos en los bolsillos de la bata, constatando que el sobre y los cigarros con el encendedor permanecían en su lugar, esperó que las lucecitas rojas de los faros traseros del auto se perdieran de vista. Qué mejor coartada para Raymond que ponerse al frente de las labores de rescate que de inmediato emprenderá sin descanso, pensó. Aunque, si alguien no necesita coartadas, es él. Mucho menos Adalmiro. El doctor Espinoza o el profesor Knight, o los dos, habrán negociado con la chica: un culpable, una recompensa… 
 
    —¿Para dónde vamos, Néstor? —le preguntó Juvenal desde el puesto de mando. 
 
    —Sal para donde quieras. Mar afuera te digo. 
 
    Salieron alejándose de la costa rumbo este. A medida que la isla se va desdibujando en la noche, Ortega imagina los rumores que irán floreciendo por los botiquines ahora maltrechos de Holy Ghost Valley; por las calles desperfiladas de Bythesea; por las rancherías destruidas de Saltplace, Death Male y Cow´s Water; por los vericuetos lodosos de Oaks Town; por las riberas rebosantes de inmundicias de Brunette Beach; por los arrecifes salpicados con el maderamen de otrora botes en Guayke Village; a lo largo y ancho de este derrelicto que es hoy Pearl Island; para explicar la noticia, que siempre queda una espina de duda, de incomprensión, pie para toda fábula, de toda leyenda.  
 
    Eso estaba de anteojito, mi compay. Un desquiciado ese gallero. Y, ¡cuándo bebía!, pendenciero como él solo. Tarde o temprano se iba a meter en una vaina, a perjudicar al pobre don Eneido. Menos mal que lo atraparon. Lástima lo de la muchacha.  
 
    ¡No, hombre! Ese no fue él. Qué va. Fue el otro. “El Tuerto”. Te lo juro, por mi madre que se caiga muerta ahorita mismo. Si ese muchacho es un verriondo, un maldito, un salvaje. Cruz se inculpó para protegerlo, ¡con lo que quiere a ese carajito! Si hasta dicen que es suyo. Con aquella mujer que llamaban “La Rainbow”, ¿te acuerdas? Los mismos ojos verdes. Don Eneido lo crió, como a los demás. ¡Claro! Si ese mechero no tiene yesca, de dónde va a tener hijos.  
 
    ¡Ustedes están muy equivocados! Una componenda. Una celada. Una venganza. Un genio ese hombre. Raymond Costa. Dos pájaros de un tiro. Hasta tres, si sumas bien. Un artista. ¡Cómo mueve sus trebejos! ¿No te das cuenta? La choza de Frank es de él. Se la prestó al muchacho para sus vagabunderías con la chica del perro. Con toda la intención de cobrarse una vieja deuda. Y ahí está: se la cobró. ¿Cruz no mató a su hermano Christopher? Ajá, ahí vas preso, pues. ¡Jódete, gallero! Y, como si fuera poco, con el visto bueno y agradecimiento eterno del señor Preboste. Ahora le debe una, le salvó al vástago predilecto. Cuidadito y no se aseguró la sucesión en la jugada. ¡Verga que es brillante! ¡Incluso al primo se lo quito del medio!, con la verraquera que le tiene…  
 
    De la chica, ni pensarán. No tiene importancia.  
 
    Y ella se lo buscó.  
 
    Una loquita, una buscona, qué más… Quién la manda… 
 
    Y, en cualquier caso, no conocen la historia. 
 
    Sólo él. 
 
    Hasta que todo se diluya, como siempre, y ya nadie se acuerde ni comente y se pueda regresar. 
 
    —Tú dirás, primo. 
 
    —Para. Me doy un chapuzón, y hablamos. ¿Tienes ropa que me prestes? 
 
    —Sí, unos bermudas y una camiseta, allá abajo en el camarote. No están muy bien que se diga, pero mejor que esa bata de vieja que llevas, pareces un transformista en decadencia. 
 
    —No juegue, Juvenal. ¿Ahora eres crítico de moda? Te oyera “El Viejo” y te moliera a palos para quitarte la mariconería. 
 
    —Cará, un hombre en faldas, al que llaman “La Billie”, ¿hablando de mariconerías? ¡Sí, jo! 
 
    Desde la amura de estribor se lanza desnudo al agua tibia del mar a estas horas. Va sumergiéndose como un torpedo con las manos adelante, dando ligeras patadas, soltando burbujas tenues que crecen al subir, hasta que siente que el aire en los pulmones es escaso y comienza a regresar a la superficie sin propulsarse, dejándose llevar por la corriente, por la física del diferencial de densidades. Aprovecha para restregarse los miembros, la barba, los cabellos, mientras asciende. Percibe las rugosidades de la piel, las costras en la cabeza, en la cara, cómo se van desprendiendo y liberando. Por primera vez en mucho tiempo se siente bien, como relajado, sumergido en la agradable temperatura del agua. Piensa en América. No sexualmente, aunque se refriegue las partes. En que debe buscar la manera de traerla con él. Abiertamente. Sin esas ocultaderas tontas. Adultos hechos y derechos. Que la distancia y el tiempo lo mata todo. Como el salitre. Hasta al sentimiento más puro. Ese pasaje será cláusula imprescindible en el acuerdo de pago. Y así su china linda le traerá  también los discos de Lady Day que quedaron huérfanos en la casa. Alguna ventaja hay que sacar de las dificultades, diría Orángel Ortega, si pudiera preguntarle. Emerge a la noche y se queda flotando de espaldas, mecido por los marullos. 
 
    —¡Cuidado y te castra una picúa! —le grita divertido Juvenal desde la cubierta. —Sube de una vez, hay que irse. 
 
    “La Billie” Ortega se seca con la toalla que le ofrece su primo. Mientras lo hace, le tira miradas de reojo a Adalmiro Van Dick: acuclillado, mordiéndose las uñas de ambas  manos, en un rincón de popa. Tan altanero que se portaba, y ahí está, con el rabo entre las piernas, con esas costras secas como de rasguños en la mejilla, con su ojo color aceituna marchita perdido en la nada. Quizá la culpa…  
 
    Qué va.  
 
    Miedo a lo desconocido…  
 
    Ya se le pasará, en poco tiempo, y volverá a su aire de gallito peleón…  
 
    Ninguna novedad. 
 
    Embojotado con la toalla y la bata, baja al camarote y se viste con los bermudas de bluyín y la camiseta a rayas de algodón que le cedió Juvenal. Un poco pequeñas, pero está bien. Cuando arriben al destino, comprará algo mejor. Encendió un cigarrillo. Necesitaba pensar qué decir y cómo decirlo, porque adónde lo tuvo claro desde el mismo momento que recibió el sobre con el dinero y los documentos en el Malibú Clásic de “El Rey del Gol”.  
 
    Será franco.  
 
    A medias.  
 
    Necesitará colaboración solidaria y, para ello, debe ser abierto, hasta cierto punto, como siempre.  
 
    Es hora de hacer buena aquella oferta.  
 
    Una promesa es una promesa.  
 
    ¿Te acuerdas que me ofreciste…; le dirá.  
 
    Y él cumplirá.  
 
    Hasta con alegría, cumplirá.  
 
    Termina el cigarrillo. Lo apaga en el cenicero metálico atornillado en el tabique de madera del pasillo de salida del camarote y sube al puesto del piloto. Recién allí, tomó el teléfono satelital del bote e hizo una llamada. Habló largo, distendido, como si conversara de deportes o sobre la última película que vio. En susurros, tan quedos, que ni el mismo Juvenal, a su lado, pudo oír.   
 
    Al colgar, indicó el rumbo.  
 
    ¡No, chico! Ustedes si inventan. Ningún huir. ¿De que iba a estar huyendo ese muchacho? ¿Esconderse de qué? A estudiar inglés lo mandaron. Eso es todo. Con los nuevos tiempos, hay que ser bilingüe, para las relaciones con los países extranjeros, el turismo. Ya “La Billie” Ortega no se da abasto con tanto gringo que llega. Hay que ver que ustedes…  
 
    Tras poco menos de dos días continuos de navegación,  llegaron a las cinco de la tarde a Las Tres Personas. Desde la cubierta columbraron las verdes montañas del centro de la isla, los cargueros apelotonándose en el puerto, las torres de telecomunicaciones, los nuevos edificios de concreto con publicidades en las terrazas. Se dirigieron a la marina  turística de New London Port, más al sureste, bolineando por el faro. 
 
    En el muelle, un envejecido Charles Lion en compañía de su alter ego emplumado, tan vetusto como él, con menos potencia en las garras y los ojos mucho más domesticados, los esperaba apoyándose en un bastón de caoba y empuñadura de plata. 
 
    —Acá vas a aprender el idioma, Adalmy; pero, más importante aún, de la vida. ¡No hay como un botiquín para conocer a las personas! ¿No es así, Nesty boy? Pero, advertido desde ya. No me vas a hacer como este vagabundo que te trae, que me robaba tragos para que le regalaran discos de jazz. A ti sí no te voy a dejar pasar ni una, que ya estoy muy viejo para hacer de alcahuete —y su risa fue un bramido otoñal en la tarde porteña, viendo la sorpresa de un Nesty que enrojecía avergonzado sin saber dónde esconder la cara. 
 
    Mientras cumplen los tramites ante las autoridades, Néstor “La Billie” Ortega enciende un cigarrillo  y observa quieto las primeras señales del ocaso.  
 
    Mañana, como cualquier otro día, pensó, en la Torre de Londres, los cuervos amanecerán de lo más tranquilos, paseando por los jardines. 
 
      
 
     
 
    A las seis de la tarde en punto del primer viernes de septiembre, escampó. Recién ahora comenzaría la auténtica tragedia: reconocerse afectados por la furia del prolongado temporal. Contar los muertos, atender heridos, buscar a los que no están, remover escombros a ver si aparece aquel niño, o este viejo. Ubicar un refugio mientras se construye una nueva vivienda. Procurarse comida, medicamentos, agua potable, mantas. Sin tiempo para llantos, los pobladores de Pearl Island, bajo la dirección de La Autoridad Civil, Vicente Klinger y los equipos de seguridad y salvamento, tendrían trabajo en abundancia, y ni un segundo de descanso, como cualquier otro año.  
 
    Poco antes, “La Billie” Ortega todavía deambulaba acurrucado a la ventanilla del asiento posterior del Malibú Clásic. Casi un mes en un serpentear acuático y corrosivo, acometiendo la tarea encomendada. Su rostro ya no podía, ni quería, ocultar la preocupación, y una angustia creciente le obligaba a tamborilear los dedos de ambas manos sobre sus rodillas, como si ese movimiento percutivo pudiera acelerar el tránsito hasta su casa.  
 
    Al aproximarse a ella, sin esperar a que el carro se detenga, abre la portezuela y salta con la llave lista, sin despedirse de “El Rey del Gol”, directo hacia el pórtico y, sin importarle la lluvia que aún se precipita, desbloquea veloz el candado y las cerraduras. 
 
     Entra, cerrando presto tras de sí. Coloca firmemente la tranca interna y pasa la llave dos veces. Se cerciora que la puerta ha quedado firmemente clausurada. Voltea. Se enjuga con las manos el agua del rostro y la barba y se echa el copete hacia atrás. Se seca las palmas con los harapos que alguna vez fueron sus ropas, vanamente: también rezuman humedad. 
 
    No prende la luz.  
 
    Deja que sus pupilas se acostumbren a estas nuevas tinieblas, más densas que las de la calle, y,  al irse perfilando los contornos de los muebles y las paredes, observa detallista alrededor, como buscando.  
 
    Avanza hacia el comedor y decide arrimar el seibó  de madera de caoba hasta la entrada, como defensa adicional de la puerta. Después de hacerlo, tanteando el mueble, abre una gaveta y saca dos cajetillas de cigarros totalmente nuevas y un paquete de fósforos que sacude para comprobar que está lleno. Se los guarda en los bolsillos del pantalón maltrecho, sucio y mojado que a duras penas le cubre las vergüenzas. 
 
    Despacio, cauto, aguzando oído y vista, camina hasta la cocina.  
 
    Abre la nevera. Un triángulo de luz baña el ambiente golpeándole los ojos. Parpadea veloz, adecuándose a la intensa luminosidad. Saca una botella de vidrio con agua, y tranca raudo. La oscuridad se profundiza. Bebe, directo del gollete, tragos largos y continuos, con la cabeza inclinada hacia atrás. La manzana de Adán le sube y baja como un balancín. Un par de buches de agua se derraman de su boca, bañándole de frío la barbilla hirsuta, recorriendo los pelos de la barba, el cuello, la nuca, los hombros y el tórax. Concluye el contenido íntegro de la botella  y la deja con cálculo preciso en el mostrador del fregadero. Se seca la boca con el antebrazo. Sus jadeos resuenan en el espacio como si fueran ajenos.  
 
    Recobra el aliento y, ya fresco, piensa que debería bañarse y cambiarse, pero mejor no hacerlo. Está consciente de que huele a sobaco, a sudor rancio y avinagrado, y a pescado descompuesto. Tantos días sumergido bajo las aguas de la tormenta le han dejado la piel marchita y verdosa de limos y algas. Siente que en cualquier momento le salen escamas, branquias y aletas como a un tritón tropical.  Le importa muy poco. También es indiferente a ese malestar de cuerpo que amenaza con desencadenarle una gripe de fiebres alucinantes; y al silencio que se ha apropiado del exterior de la casa, claro indicio de que por fin escampó. No le gusta para nada lo que ha descubierto. Lo que intuye consecuentemente. Sabe que dispone de  poco tiempo y debe aprovecharlo al máximo. En cualquier momento, “ellos” pueden concluir que él lo sabe; y tendrían que tomar acción; de inmediato. 
 
    Va a la habitación del fondo y, siempre a oscuras, intentando vislumbrar y anticipar cualquier anomalía en el entorno, detecta la cama y se agacha a sus pies. Tiende la mano hurgando entre el polvo y los diversos objetos que ahí se acumulan. Sus músculos agarrotados se resienten con estos movimientos y posiciones. Las coyunturas de la espalda y el hombro crujen como madera exigida por un peso extremo. Hace caso omiso a la incomodidad y el dolor. Palpa el área del suelo recorriéndolo en semicírculo, con calma, y, al tropezarla, reconoce la caja de metal que busca. La hala hacia sí y, en cuclillas, nerviosamente, logra abrir el dispositivo que sirve de cerrojo. Alza la tapa y, tanteando el interior, toma un rollo que sabe son billetes, un librillo envuelto en plástico que tiene que ser su pasaporte y un revólver que fue de Orángel Ortega, su padre, en los tiempos en que era comerciante de ultramarinos y hacía travesías por parajes inhóspitos. También agarra una caja de balas. Se levanta y guarda lo que puede en los bolsillos de lo que queda de la camisa y el pantalón. Mantiene el arma en la mano.  
 
    —Ojalá y funcioné esta mierda. 
 
    En el clóset, busca de memoria un maletín de lona, un par de camisas limpias, un bluyín y algo de ropa interior. Allí mismo, de pie, prepara el equipaje a la ligera. Se tercia el bolso al hombro y, sin soltar el arma, trata de hallar el celular extra que tiene en alguna parte de los estantes internos del mueble. Registra a ciegas arriba, abajo, al medio, más al fondo. Tras varios intentos, finalmente da con el aparato y su cargador. Lo embute en el maletín y, ahora sí, se calza el revólver en la pretina mugrienta del pantalón, por la espalda, disimulándola con los faldones deshilachados de la camisa. De la gaveta de la mesa de noche toma una linterna de mano. Comprueba veloz que funciona, la apaga y la mete como puede en el maletín. 
 
    ¡Zapatos! 
 
    Sin sentarse, se quita los restos del calzado que como sanguijuelas se le adosan a los pies y los retazos de una babosidad mugrienta que pudieron haber sido los calcetines. Los deja tirados en el suelo.  
 
    Vuelve al clóset, toma un par de medias blancas de algodón y  los mocasines deportivos que suele usar los fines de semana. Haciendo equilibrio, se los pone y sale del cuarto.  
 
    Parado en el medio del corredor, girando la cabeza en la penumbra como si recorriera con los ojos cada rincón de la casa, hace un inventario mental. Ropa limpia. Dinero. Documentos. Un arma. Municiones. Un teléfono. Su cargador. Cigarros. Fósforos. Linterna. ¿Algo más?  
 
    Piensa en sus discos - los que Billie Holiday grabó con Columbia, con Commodore, con Decca, con Verve Records, que obtuvo intercambiándolos por tragos en el “King Fish, Pub and Bar”, a espaldas de Charles Lion y su emplumado socio en los tiempos que fue bartender allí -, su tesoro más preciado, pero sería mucho peso para el camino, y si vienen a  buscarlo, y ven que faltan, sabrían de inmediato que se ha ido y no que salió y regresa en cualquier momento.  
 
    Aun así, cede a la tentación. Del gabinete de la cocina toma una bolsa gruesa de papel de estraza y, al tacto, conocedor de lo que busca, casi sin dilatarse, empaqueta un buen número de los vinilos que trajo de su estadía en Las Tres Personas.  
 
    Estos sí son irrecuperables, se dijo.  
 
    Despacio, en la oscuridad, sin dejar da evaluar el entorno, con la pistola enfundada atrás, en la pretina del pantalón; con los cigarros, los fósforos, las balas, el dinero, el pasaporte en las faltriqueras; con el maletín terciado al hombro; con sus discos empaquetados bajo el brazo; busca una salida discreta.  
 
    Decide intentar, sin saberlo, el mismo camino que una tarde muy lejana, cuando él era un nené de meses, emprendió Helen Van Fernand al escapar de su esposo, Orángel Ortega.  
 
    No alcanza llegar al cancel del traspatio cuando oye timbrar el teléfono.  
 
    —¡Me cago en la mar serena! 
 
    Si son “ellos”, es mejor que piensen que está acá tranquilo, en su casa de residencia, donde “El Rey del Gol” lo acaba de dejar, relajándose, descansando de ese mes intenso de trabajo en condiciones tan precarias, y que no se siente ni en peligro, ni perseguido, ni acechado, y que no sospecha nada, ni se imagina que algo pueda estarse fraguando en su contra.  
 
    Dependiendo de quien sea, prenderá el equipo de sonido antes de contestar para hacerles creer que pasa la velada escuchando música como tantas veces hace. 
 
    Regresa hasta el teléfono, detalla el identificador de llamadas y una brisa de alivio lo acaricia: el número del celular de América Hung.  
 
    Duda si responder o definitivamente irse. Total, a ella la contactará cuando esté en lugar seguro. No tiene mucho tiempo, presiente. Mas, es América, y quiere escucharla. Darle un beso de despedida… Te llamo apenas pueda. 
 
    Aunque, también, la podrían haber descubierto, y la tienen como cebo para llegar hasta él.  
 
    Pero nadie sabe de su relación; o es que efectivamente han simulado no saberlo estos más de diez años, y sí sabían, y ahora la usan para atraerlo.  
 
    Debe contestar. 
 
    Y, es América, carajo. 
 
    Y contesta. 
 
    —Aló, buenas noches; dice aprensivo, sin asomo de cariño o de pasión, no vaya a ser otro quien llama por el equipo de su novia. 
 
    —Néstor: ¡Huye! —y colgó.  
 
    Sólo los chinos, y los japoneses, tienen esa brevedad tan eficaz para transmitir emociones y despertar la imaginación. Así estará la broma, que América Hung ha roto su pacto personal y unilateral de no hablar de los asuntos de la oficina con él. Sabe que ya se han desencadenado los acontecimientos y que ella no vaciló en tomar partido. Si alguna duda de su amor pudo existir, hubiese quedado disipada en ese acto breve y preciso: Néstor: Huye.  
 
    ¡Cómo la quiere! 
 
     ¡Ah! 
 
    ¡Pero qué esperas, estúpido! ¡Muévete! 
 
    El corazón se le acelera y sus ojos se hacen incontrolables buscando salidas alternas a las obvias de adelante y atrás. Quizá por los tejados, se dice elevando la mirada. Y descubre el silencio exterior, y concientiza que al fin escampó. 
 
    —Por lo menos una. 
 
    Decide proseguir por donde había pensado inicialmente, por el patio trasero. Da dos pasos y escucha a lo lejos golpes en la puerta. Lejanos, pero estruendosos y potentes. Un ariete gigante arremetiendo en los portones de una ciudad sitiada por un ejército de bárbaros. El ruido lo paraliza. Se siente como si la pupila de un ojo poderoso, del que no puede escapar ni esconderse, lo tuviese ubicado. 
 
    —¡Coño!  
 
    Hesita si esperar a que se marchen cansados de no obtener respuesta, o continuar su camino mientras ellos insisten. Sabe que no se rendirán hasta derribar la puerta y haber entrado, y que si lo encuentran allí, se habrá jodido completamente. Que no tendrá chance alguno. 
 
    Quisiera contar con una de esas máquinas fantasiosas de las que su padre, Orángel Ortega, hablaba sin cesar. Aparatos maravillosos y simples que te permiten viajar al instante y son extraordinarios modos de fuga. Por ejemplo, la del libro que leía la tarde de su muerte y que no tenía nada que ver con negocios de relojería como inicialmente imaginó. Un artefacto para viajar a través del tiempo. Una silla como un taburete con unas pocas palancas y un reloj que con mínimas instrucciones te transporta hacia el futuro o al pasado, dejando tras de sí a cualquier perseguidor. Una cabina teletransportadora que te desintegra y te lleva átomo a átomo a velocidades cuánticas hacia el lugar deseado - con apenas digitar dos botones en un adminículo no más grande que un lapicero en una de sus paredes -, y te reconstruye en segundos sin alterar ni una sola de las bases nitrogenadas del ácido desoxirribonucleico de cada uno de los núcleos de cada célula del cuerpo; dejando a la zaga y boquiabiertos a los enemigos, preguntándose qué había pasado, si sus ojos les decían la verdad. Una alfombra voladora igualita a cualquiera de la que tienen los turcos de la calle Comercio en Bythesea, que lo llevaría por la ventana ante el estupor de los perseguidores que quedan atónitos y con la quijada caída hasta un próximo capítulo. 
 
    Ortega sabe que quienes tocan la puerta son Klinger y sus adláteres y que debe dejar de pensar estulticias y moverse, rápido.  
 
    Ahora corre hacia la tapia de atrás, toma impulso, apoya el pie en la mata de guayabas que da al  muro, abraza la bolsa invaluable de discos hacia su pecho, y con la mano libre se aferra en la rama más distal del árbol de almendrón y salta hacia fuera cayendo con la flexibilidad de un gato en el traspatio de la casa vecina.  
 
    Una vez allí, sin levantarse del todo, logra divisar la puerta trasera que da a la calle y va hacia allá cautelosamente, iluminado por una luna fantásticamente clara que alumbra en un cielo limpio de nubes y sin estrellas. Tantea la cerradura y nota que el pasador está libre y sin candado, como cualquier otra casa en Pearl Island.  
 
    Abre despacio la hoja metálica y asoma agachado y mira de lado y lado. Afuera un gentío está ayudando a los que vivían en una casa ahora derrumbada. Parece ser la de los Fanny: cree distinguir a Mara y Jacqueline junto a Claudia y Bárbara sobresaliendo en el grupo, pero no está seguro.  
 
    Consciente de que nadie notará su presencia, sale, incorporándose ya como si fuese uno más de los que colaboran con los damnificados.  
 
    Se dispone a correr hacia el puerto cuando tropieza con la espalda de “El Rey del Gol” que vigila, recostado al Malibú Clásic, la salida posterior de su residencia.  
 
    Al  sentir el ruido de pasos tras de sí, el gnomo voltea y su expresión indica a las claras que a gritos se dispone a dar la voz de alerta. Néstor “La Billie” Ortega, en un impulso profundamente adrenérgico, le clava una patada directa a la articulación de la estructura mecánica de la pierna seca del chofer que lo hace caer de rodillas y, sin cuantificar la pérdida, le destruye de un solo golpe en la cabeza la bolsa de estraza con el mazo de discos de acetato de cuando Lady Day gravó para Commodore, para Velvet, para Columbia, para Decca records, que saltan, rompiendo el papel ocre del empaque, en astillas negras brillantes hacia alturas increíbles y luego caen como confeti sobre el cuerpo desvaído de “El Rey del Gol” que yace en la calle.  
 
    Sin siquiera pensar, Néstor Ortega abre la portezuela del Malibú Clásic, ahora huérfano de chofer y guardián, cierra, se arrima hasta el volante y, siguiendo de memoria las maniobras que observó múltiples veces a lo largo de casi un mes por las anegadas carreteras de la isla, lo prende y arranca a todo pulmón por la calle, apartando a cornetazos a la multitud que ayuda a los damnificados en la casa que parece ser de los Fanny. Qué mejor momento que éste para aprender a manejar, se dice, acelerando a fondo por la noche seca de Pearl Island. 
 
    Piensa adónde debe ir.  
 
    Bythesea y Saltplace son muy obvios y ya deben estar tomadas las embarcaciones y salidas. En Brunette Beach aún deben estar los primos de Merimer L´Rouge cazando sospechosos y alguna sutil indicación de que avisen si aparece por allí deben haber recibido; si es que permanecen vivos, que, cuando los visitó, el mar ya lamía el borde de la choza de Frank y el oleaje embravecía minuto a minuto; pero mejor no arriesgar. En Cow´s Water, la tormenta debe haber devastado la flota de botes pesqueros por la falta de refugio. En Holy Ghost Valley podría esconderse por un tiempo, pero terminaría cercado como un estúpido, que a cada quien lo cercan como lo que es.   
 
    Si existiese una máquina para escudriñar en detalle  la mente ajena, se podría leer con minucias la compleja cadena de intercambios iónicos que está ocurriendo a velocidades inverosímiles en las fibras nerviosas de “La Billie” Ortega mientras huye manejando sin destino por las carreteras de Pearl Island. El sodio y el potasio saliendo y entrando  en nanosegundos por las membranas de las neuronas tensas y agotadas de Néstor podrían servir de tesis de postdoctorado para un fisioneurólogo experto. Las microfracciones intermitentes de norepinefrina, dopamina, serotonina simularían un arbolito de navidad neuroquímico que luciría muy bien como adorno en las oficinas de cualquier centro neurológico del primer mundo. Con todos esos análisis aún inverosímiles, pero ciertos en el futuro, podríamos concluir que, por más que “La Billie” piensa, no encuentra solución. 
 
    Por el camino ve la desolación de la isla. Las casas arrasadas hasta los cimientos. Los árboles desnudos y fracturados. Pecios de barcos y rancherías esparcidos por lugares insólitos. La tierra agrietada, con hondonadas y caballones, y verdaderos túmulos de gentes que nadie identificará. Sorprenden los eriales ya resecos y cuarteados como si hiciese tiempo que no lloviera. Sólo acusa la humedad recibida, los hierbajos que van brotando súbitos y espaciados. 
 
    No los escucha, pero sabe que están ahí: los llantos y baladros de los que sobrevivieron, haciendo de tripas corazón, agrupándose para mover los escombros, reabrir veredas, resurgir lo antes posible. 
 
    Está consciente que la forma más natural para ocultar a los espías que lo deben estar buscando es insertándolos en las cuadrillas de trabajo y rescate que Costa y Klinger han diseminado por la Isla. Si lo ven, seguro tendrán órdenes de notificarle directamente a “El Poeta” y esperar instrucciones.  
 
    Lo ideal es no dejarse sorprender y pasar desapercibido. No pedir favores a nadie. Todos son potencialmente sus enemigos a partir de ahora, o, mejor dicho, a partir de antes.  
 
    No recuerda que motivó la ruptura con su primo y cuándo el afecto se deterioró y pasaron a tener ese trato agrio y ese sentimiento contrapuesto que los acompaña, pero si no hubiese ocurrido, lo que acontece es motivo suficiente para odiarlo hasta la muerte.  
 
    Una emboscada.  
 
    Un chivo expiatorio.  
 
    Alguien importante, pero no tanto, como para aplacar la furia de los littlevenecianos y las organizaciones protectoras de ballenas moribundas y mujeres maltratadas, como él decía. Ya negociaría una compensación con la chica. Buen dinero como para un retiro plácido en alguna otra isla donde pudiera reiniciar la vida a cuerpo de reina, como tú te mereces, mi linda, le habrá dicho el Profesor Knight o el doctor Espinoza, o ambos. Todos tienen un precio, como dicen que el señor Preboste asegura.  
 
    Ahora expondrá sus argumentos con una pasión y elocuencia que le son ajenas. ¿Vieron? Andaba preguntando a diestra y siniestra a ver si la reencontraba, si podía detener el azud de la justicia; haciéndose pasar por enviado nuestro, usurpando el trabajo de Klinger, un profesional de esas lides. Pero, por supuesto que él es el culpable. ¡Qué duda cabe! Quién más tiene esos hábitos extraños de oír música la noche íntegra en soledad, noche tras noche, sin mujer conocida, enamorado de una muerta que fue prostituta en miserables burdeles del norte, a la que cada novio golpeaba y torturaba y explotaba. Querría repetir la historia de esa amante que nunca tuvo. ¡Un trastornado! Carente de cariño materno. Una madre que lo abandonó siendo un bebé. De ella se estaría vengando en las demás mujeres. Y, ¿no fue por eso mismo que la mamá abandonó al padre? ¿Por constantes abusos corporales? ¡De tal palo tal astilla! Cómo no nos percatamos antes. Pudimos haberlo anticipado. ¡Y cómo la atrajo con argucias! Con un aviso de pago en tierras lejanas, en inglés, ese idioma que tanto domina y del que vive. Y, por si fuera poco, haciéndose pasar por poeta, como para envainarme. ¡Hasta usó la choza de Frank!, ¿quién no sabe en Pearl Island que me pertenece desde que era muchacho? Aprovechándose de la relación familiar, le pidió la llave a mi hermana Kenia que, inocente y confiada, se la prestó. ¿Ven la mala intención de ese individuo? ¡La perversidad encarnada! Desde otro país la sonsacó. De uno distinto a Little Venece, claro está, para recibirla él mismo cuando arribase. Y, mira tú lo que son las desgracias, la pobre niña, nieta de una muy popular empanadera de Saltplace. Tanto dar vueltas por el mundo, para terminar acá mismito, en la tierra de sus mayores, sufriendo lo que sufrió, en manos de ese obseso… Las rutas del destino... ¡No importa que lleve mi sangre! Todo el peso de la ley caerá sobre Ortega. ¡Primero un principio que un afecto! 
 
    —¡El recontra-coño-de-su-madre! ¡Mi tía Eugene, no joda! 
 
    La rabia le iluminó la mente, como podríamos apreciar de una ojeada en la inexistente maquina lectora de pensamientos.  
 
    Debía deshacerse del auto, de inmediato.  
 
    Cargar la pila del celular.  
 
    Dirigirse hacia donde nadie esperaría que pudiera salir.  
 
    Coordinar ayuda.  
 
    Escapar a donde nadie pueda imaginar que va. 
 
    Apagó el automóvil al borde del camino. Revisó la guantera, la cava, las gavetas bajo de las butacas y curioseó a ver si identificaba algo que pudiera serle útil. Una caja de ibuprofeno 600 mg, otra de tabletas de codeína, un par de sánduches de atún y una botella de a litro con agua mineral. Las guardó en una bolsa plástica de automercado y la amarró a la correa del maletín. Se terció el bulto y verificó que tenía la pistola en la cintura.  
 
    Ahora sí se sacó una cajetilla de cigarros del pantalón y encendió el cigarrillo tan ansiado. La primera bocanada fue en extremo placentera tras tanto tiempo de anhelo. Sintió un ligero vahído, pero no le hizo caso. Abrió la portezuela del Malibú Clásic, salió, la trancó y, con el cigarrillo en la boca y los ojos achinados para protegerlos del humo, miró al cielo. La noche estaba tan clara y despejada que consideró innecesaria la linterna. Ni hizo el intento de sacarla del bolso. Ubicó la constelación de Orión, identificó el Norte, y arrancó a caminar con paso decidido, pero sin apuro que pudiera llamar la atención, en sentido transversal al auto que va dejando atrás, atrás, atrás, a medida que entra en los baldíos por donde la hierba retoña a su paso y unas menudas flores lilas y amarillas van abriéndose como si en Pearl Island fuera primavera. 
 
    Llegó a Guayke Village al filo de media noche. Como siempre, el ocaso dominaba el firmamento. Esta vez, con maravillosas franjas de tonos de azules y verdes, sin ningún mamey o fucsia o colorado. La borrasca había dejado una escueta huella: alguna fractura sin importancia en el malecón; uno que otro caney destechado; un par de chabolas con los postigos partidos; la suciedad reinante; unas palmas por el suelo. El oleaje sí llegó bien adentro, como delataban los estratos de tarquín en los troncos de los cocoteros aún en pie, en las paredes, tapias y muros, pero sin destrucción. Sólo algas, peces, caracoles, estrellas de mar e hipocampos había dejado desperdigados al retirarse. Sin nada que lamentar, como diría el parte, los pobladores estaban en sus casas, durmiendo. 
 
    “La Billie” Ortega fue directo a la playa. El mar, tras la tormenta, era manso y sin olas. Los arrecifes y farallones se distinguían nítidos bajo los magentas múltiples que ahora exponía ostentoso el ocaso perpetuo. Con buen ojo, se podría navegar con cuidado, esquivar los escollos y huir.  
 
    Se aproximó cauteloso a la última casa del poblado, o a la primera, dependiendo de donde se venga. Y sin apuro, lo más tranquilo posible, se acuclilló y tanteó la pared buscando un tomacorriente externo, de los que usan los habitantes de la costa  para enchufar la radio afuera de la casa, mientras toman la brisa fresca de la noche, o reparan las redes y los aperos de pesca.  
 
    Tuvo suerte.  
 
    Puso a cargar el celular, se comió los dos sánduches de atún, se empujó un par de tabletas de ibuprofeno para paliar el malestar corporal que ha eludido todo el trayecto; bebió un buche de la botella de agua, la devolvió a la bolsa plástica que pendía de la charpa del maletín; y medio descansó arrinconado para no ser visto si alguien por allí salía. 
 
    A las dos de la madrugada, bajo un crepúsculo granate con destellos de aguamarinas y lapislázuli, agarró el celular y lo guardó con el cargador en el bolso y caminó hacia la orilla. Buscó en las rancherías algún bidón con agua potable y de nuevo la buena suerte lo acompañó. Siguió caminando y topó con un esquife con canalete de dos palas que estaba firmemente amarrado a las piedras, con pesos en su interior para protegerlo de la furia de la tormenta. Liberó al pequeño bote de sus lastres, depositó en él el garrafón de agua y el bolso, las balas, los cigarros, los fósforos y la pistola, y, a pulso, lo levantó para echarlo al mar. 
 
    Si por la mañana el dueño reclamaba, la gente le diría con cruenta sorna que fue un bobo que no supo proteger a un simple esquife de la borrasca, y que lo fuera a buscar al fondo del mar, matarile-lirerón. Si alguien lo vio embarcarse y avisó a Raymond, no tendrían tiempo suficiente para llegarse a todo motor desde Saltplace o Bythesea o Cow´s Water o Death Male hasta acá. 
 
    Remó lento, sin golpear el agua, deslizando las paletas suavemente para empujarse sin ruidos ni bruscos oleajes, hasta que los ocasos de Guayke Village ya no pertenecían a este cielo y la costa era una línea negra bajo el claro de luna.  
 
    Recién allí hizo la llamada. 
 
    Al concluir, miró las estrellas, tratando de orientarse. Una miríada de luceros que le hablaban de latitudes y longitudes casi con el mismo tono de voz con el que le enseñaba Peter Antonio Costa, su tío, en aquellos años felices cuando todos juntos en familia navegaban en “La Balandra de la Madama” por las costas de Bythesea y Saltplace. Pero, también, como Orángel Ortega, indicándole que muchas de esas lucecitas eran tan falsas como una romana de palo, Néstor. Satélites artificiales, lanzados por el hombre, por los rusos, por los gringos, por los alemanes, y hasta por los chinos, para observar la tierra en detalle con cámaras poderosísimas que bien enfocadas podrían fotografiarte orinando en la letrina de tu casa. Instrumentos maravillosos para la comunicación y para el espionaje, para rastrear con sonda lo que quieras en cualquier lugar. 
 
    Néstor “La Billie” Ortega tuvo pánico. El ojo poderoso que lo perseguía lo podría estar mirando desde esas alturas. Resiguiéndolo con la ayuda de alguna marca oculta que tuviera con él. Lo capturaría antes de que pudiera hacer nada. Se tanteó el cuerpo con angustia, rebuscando cualquier elemento que lo señalizara, que pudiera delatarlo. Giró la cabeza de lado y lado, cerciorándose que nadie más navegaba en las cercanías, y tomó el celular y lo arrojó al oleaje con violencia. 
 
    — ¡La pinga! Más vale prevenir que lamentar. 
 
    Después, cinco días bajo el sol, remando continuo hacia el naciente. Descansando poco, sin comer y racionando el agua, a punta de ibuprofeno y codeína para tonificar el cuerpo que hay que guapear que aún falta.  
 
    Si “La Billie” Ortega hubiese sido religioso o creyese en alguna deidad superior, se habría puesto en sus manos; pero, no siendo así, se abandonó a su suerte cuando ya los brazos no le daban y las corrientes hacían del pequeño esquife un juguete remecido por la mareta.  
 
    Su mayor inquietud era que el mar lo regresase a Guayke Village, no por el riesgo de terminar como “El Viejo”, Peter Antonio Costa, su tío, sino quedar vivo y que Raymond Costa lo atrapara. ¿No vieron? Mejor que una confesión. Claro que es él. Por algo iba huyendo, ¿no es así? 
 
    Al mediodía del sexto día, un yate blanco se vigió en el horizonte.  
 
    Ahora era que era útil la pistola.  
 
    Ojalá y funcione esta vaina; se dijo.  
 
    Un yate o un guardacostas o un enviado de La Autoridad Civil de Bythesea.  
 
    Tomó el riesgo y cargó el arma.  
 
    Si hubiese sabido rezar, habría encomendado su dedo y el gatillo y el martillo y la bala a todos los santos. 
 
    Solo dijo: 
 
     —Ahí te va verga, no joda —y disparó.  
 
    Y disparó de verdad.  
 
    Un estruendo sordo se escuchó.  
 
    Y el barco lejano también lo escuchó, porque puso proa hacia él. 
 
    —Hi, Nesty boy.  How do you doing? 
 
    Respiró.  
 
    El viejo bachaco Charles Lion en persona - siempre acompañado por  su alter ego emplumado - que asomaba una calva novedosa desde la cubierta del yate “The king Fish Boat and Party”, el nuevo negocio flotante de su antiguo jefe y consecuente amigo.   
 
    Un steel-band con negras culisas de ojos verdes y cabello lacio le dio la bienvenida a bordo. 
 
    Dejaron el esquife a la deriva, con la esperanza de que fuese a estrellarse a los arrecifes de Guayke Village, ese lugar ciertamente inverosímil de ocasos eternos, para que todos en Pearl Island creyesen que “La Billie” Ortega había terminado sus días en las entrañas de algún tiburón. 
 
    Enrumbaron hacia la Triple Equis, pequeña isla holandesa al norte de Bonaire, donde míster Charles Lion y su inseparable compañero le anunciaron que tendría la sorpresa de reunirse con su madre, Helen Van Fernand, aún viva y ansiosa de abrazar por fin a ese hijo que tuvo que abandonar tan pequeño por la mala vida que, según afirma, le dio Orángel Ortega. Desde allí, Néstor buscaría avisarle a América, su china del alma; proponerle matrimonio y vivir juntos abiertamente como un par de adultos se merecen y, amarraditos los dos, cámara fotográfica en mano, salir a recorrer el mundo, para comprobar con sus propios ojos que el David de Miguel Ángel tiene prepucio y que en Japón también bailan la eufonía. 
 
    Fumándose un cigarro, contemplando el movimiento sinuoso de las bailarinas en la cubierta del “King Fish, Boat and Party”, Néstor “La Billie” Ortega comprendió que sus planes no eran posibles. Que no debía ir a ver a su madre, ni bajo motivo alguno contactar a América Hung ni a nadie en Pearl Island o en el resto del planeta con el que pudieran relacionarlo, seguirlo y capturarlo, o... Que debía irse como un paria, a un lugar donde ninguno pudiese imaginar que estuviese. Cambiar de nombre, de hábitos, afeitarse la barba y hacerse creyente, de cualquier religión, y rezar duro y fuerte, con mucha fe y devoción, y todos los días, y todas las noches, y todas las horas, para que Raymond Costa se muriera de una buena vez y al fin lo deje en paz.  Y, ante la mirada inquieta de míster Charles Lion y su inseparable Rokh Bird, las lágrimas de Nesty borbotearon rítmicas, al compás del calipso que ejecutaba el steel-band. 
 
      
 
     
 
    Escampó el primer viernes de septiembre a las seis en punto de la tarde. Recién entonces, cobijados por un cielo ya nocturno, manso, cándido, tenue, sin luna y sin estrellas,  los habitantes de Bythesea, de Saltplace, de Death Male, de Cow´s Water, de Brunette Beach, de Holy Ghost Valley, de Oaks Town, de Guayke Village, de toda Pearl Island, comenzaron a salir de sus refugios a cuantificar - con ojos húmedos, mirada melancólica y una resignación de santidad - su desgracia. Al igual que siempre, como cualquier otro año por estas fechas, bajo la guía precisa de sus líderes, haciendo de tripas corazón, cual hacendosas hormigas, se dispusieron a reconstruir una vez más el hormiguero.  
 
    Néstor Ortega cayó en cuenta del hecho al poco rato de haber entrado a su casa. “El Rey del Gol” lo había traído de regreso tras casi un mes de andanzas sin pausa, sorteando una orografía vertical que no tuvo misericordia. Se apeó del taxi dando un par de pequeños saltos de puntillas sobre el barrial de la acera para alcanzar el pórtico y protegerse bajo su alar; no sin antes despedirse con la cortesía fraterna de los buenos compañeros de viaje. Nos veeemos, seeeñooor “La Billieee”. Que estés muy bien, Ronaldo; gracias por todo, y cuídate mucho, que de los buenos quedamos pocos.  
 
    Abrió el candado y las cerraduras y traspuso la entrada, cerrando tras de sí con la pesada tranca, más por hábito que por precaución. Se limpió el agua que le chorreaba por la frente, las cejas y las pestañas y estiró la mano hacia el interruptor  de luz.  
 
    No maldijo al comprobar la ausencia de electricidad: era de suponerse que así fuera.  
 
    Aguardó a que sus pupilas dilataran, acostumbrándose a la penumbra. El ambiente olía a cucarachas, a baúl de titiritero, a papel guardado. Sintió el aleteo brusco de un murciélago recorriendo la sala.  
 
    Al medio vislumbrar los contornos de las paredes y los muebles, avanzó con pasos torpes hacia el comedor. Tanteando sobre la mesa de madera, descubrió el quinqué de carburo que adorna el centro de la misma y la caja de fósforos que siempre está a su lado. Con mano trémula encendió la lámpara. Una luz macilenta alumbró el espacio.  
 
    Entonces escuchó el silencio y alzó la mirada.  
 
    Parecía buscar algo en el techo. 
 
    —Por fin se acabó esta vaina —exhaló, y, como si estas palabras fuesen balsámicas, se distendió. Parecía que la adrenalina se le hubiese evaporado repentinamente, o los receptores alfa y beta adrenérgicos se hubiesen borrado de su anatomía. Y percibió que estaba agotado y como a punto de enfermarse. Le dolía el cuerpo - los huesos y los músculos - y unos escalofríos inoportunos bulleron de su interior. La certeza de un inminente catarro con fiebres convulsas lo asustó. — No son tiempos para enfermarse —se dijo. 
 
    Despacio, en la semipenumbra, se dirige a la cocina a prepararse una limonada caliente y tomarse un antigripal. En la despensa siempre mantiene alguno.  
 
    Abre una de las gavetas del mueble de cocina, toma una vela y la prende. Inclinando la flama, deja gotear esperma caliente sobre un plato de loza y, donde ha caído, deposita el pie de la vela encendida. Comprueba que está bien firme antes de soltarla.  
 
    Ya iluminado, abre la nevera y un vaho desagradable lo abofetea. Un tufo a animal muerto, a pozo séptico, a cloaca estancada.  
 
    Por lo menos, una semana sin electricidad.  
 
    Cuidado y más.  
 
    Resistiendo el mal olor, alcanza a tomar tres limones de buen tamaño y la botella de agua potable. Cierra brusco el refrigerador. El mal olor persiste un largo rato. 
 
    Escancia agua en una olla metálica y la pone sobre una de las hornillas de la cocina. Es a gas, y no hay problemas al encenderla. Espera a que el agua hierva. Mientras, corta los limones por la mitad con el cuchillo de chef que mantiene siempre bien afilado y a la mano. Agarra su pocillo de peltre y allí los exprime hasta sacarles el jugo.  Una vez hervida, vuelca el agua sobre el zumo y lo edulcora con unas gotas de miel que almacena en una botella con tapa de rosca en lo alto de la repisa. Remueve el líquido con una cuchara de postre hasta que está homogéneo. Se lo acerca a los labios y va soplando para entibiarlo a medida que lo absorbe. El vapor que emana del pocillo le hace cerrar los ojos.  
 
    Tras consumir la mitad de la limonada, hace un alto y busca las tabletas del antigripal. Un blister casi completo de comprimidos rojo ladrillo del tamaño de una bala de revólver calibre 38. Presiona con la yema del pulgar una de las burbujas plástica hasta que la tableta en el alvéolo revienta la lámina del aluminio posterior y, ya libre, cae en la palma de su mano. La deglute en seco. Se escucha un ¡glup! profundo al pasarle por la garganta. Después concluye la limonada. Con tan sólo eso, ya se siente mejor. El efecto placebo, el poder de la mente; se comenta risueño, regresando hacia el comedor.  
 
    Del seibó saca una cajetilla de cigarrillos y enciende uno. Se sienta en la silla donde Orángel Ortega, su padre, murió leyendo “La Máquina del Tiempo” de Orwell - la misma silla que usa para pensar mientras oye las canciones de Billie Holiday las noches tranquilas de los sábados  -, y así disfrutar melindroso este cigarrillo tan ansiado tras casi un mes de angustias.                
 
    Las primeras pitadas le originan un pequeño mareo que hasta agradable es. Aspirándolo, lamenta no poder escuchar uno de los discos de su diva. El penúltimo álbum que grabó, quizá. “Lady in Satin”. En el “track” de “Glad To Be Unhappy”, sin duda. Pero no importa. Por ahora, con el cigarrillo es suficiente.  
 
    Mientras fuma, a la luz inquieta del quinqué de carburo, se observa la piel cetrina, salpicada de verdugones y rasguños, aún arrugada por la humedad.  
 
    Al concluir el cigarrillo, se bañará. Un baño largo con champú, acondicionador, jabón de lechugas y esponja natural. Se esmerará en erradicar de su epidermis cualquier residuo de mugre, salitre, moho, cieno, algas que pueda tener. Se vestirá con rompa limpia y seca; se arreglará la barba y peinará; se cortará las uñas, se cepillará los dientes, se beberá un café negro, bien cargado, cerrero, como para hombres; y quedará como nuevo. Listo para volver al ring. Otros quince asaltos.  
 
    Entonces redactará el informe.  
 
    Cada detalle de la travesía. Los caminos, las paradas, los obstáculos, los encuentros. Algo así como una larga Crónica de Viaje a las Regiones Pluviales. Tan minucioso y lento que impaciente a quien lo lea.  
 
    Y sin conclusiones.  
 
    Apenas sugerirá, ambiguamente, diversas hipótesis; recomendando nuevas líneas de investigación.  
 
    Se lo llevaría a Raymond a su oficina. Lo dejaría en un sobre en el casillero de la entrada. Y se marcharía. Lejos, muy lejos.  
 
    Es prudente marcar distancia. Lo antes posible. Hoy mismo sería ideal. Todos deben estar sumidos en los procesos de auxilio y reconstrucción. Nadie lo verá marcharse. Una sombra en la noche. Uno de tantos vagando por los caminos. Un espectro más en las lanchas de salvamento que van y vienen de los países vecinos. 
 
    Apaga el cigarrillo que consumió hasta el límite del filtro y, del seibó, saca una linterna de mano, la abre por detrás y la carga con tres pilas alcalinas tipo C. Verifica que funciona. Un círculo lumínico aparece a sus pies. Sus zapatos son las ruinas de Grecia, de Roma, de Pompeya, de Xixen-Itza, de La Atlántida. Siguiendo el haz de luz, va hacia el fondo. Hacia la ducha que linda con el patio, la que más presión de agua siempre tiene.  
 
    En el camino, decide botar la ropa que viste: es irrecuperable. No se detiene en el baño. Pasa de largo hacia el patio, hacia el  basurero. Siente un revoloteo de insectos escapando de su presencia al llegar al par de escalones donde concluye la casa. Desciende y deja la linterna en el quicio de cemento mientras se desnuda y mete la ropa y los zapatos directo en el tambor de la basura que está allí bajo el cobertizo, donde empieza la tierra aún húmeda, pero ya no tanto.  
 
    Desnudo y descalzo, agarra nuevamente la linterna y regresa al interior para ir, ahora sí, derechito al cuarto de baño.  
 
    Ubica la luz sobre la cisterna de la poceta y entra a la ducha. Gira la llave de la regadera. Lo estremece un sonido profundo y seco. Un trombón de vara afinando antes del concierto. La desgarradora sirena de un buque urgido en la neblina.  
 
    Pero no hay trombón de vara.  
 
    Ni buque en la neblina.  
 
    Tampoco agua.  
 
    Únicamente el barritar angustioso del viento en las cañerías. 
 
    —Un mes lloviendo, y no hay agua. Sólo en Pearl Island —comenta para sí, resignado. 
 
    Retoma la linterna y desanda la ruta al patio. Baja los escalones apuntando la luz hacia el suelo. Camina despacio, asegurando sus pisadas sobre la tierra barrosa, evitando las ramas, las piedras y la hojarasca reblandecida y descompuesta que se dispersa por el patio; procura no resbalar ni herirse. Avanza bordeando el muro de la casa hasta llegar, justo detrás del baño, a un cuarto techado y sin postigo donde está un tanque de ciento cincuenta litros con bomba que se conecta a un conjunto de baterías de automóvil. Uno de los pocos inventos de Orángel Ortega que sí funcionó. Una lagartija huye a tropel ante la presencia de la luz. Logra verle la cola marrón desapareciendo por el techo. Otros ruidos sinuosos señalan más alimañas escapando. 
 
    Se acuclilla y, sin dejar de apuntar la linterna, conecta el caimán del cable negro de la bomba al polo negativo del conjunto de baterías. Ahora el del cable rojo al borne positivo. Una lucecita anaranjada en la bomba indica que hay electricidad.  
 
    —¡Qué bueno! 
 
    Se dispone a pasar a “On” el “switch” del encendido cuando una luminiscencia a sus espaldas lo alerta. Gira ligeramente el cuello y, de soslayo, logra divisar la fuente del resplandor. Se voltea totalmente. 
 
    Afuera, por el hueco de la entrada, se aprecia nítido a un espectro escorado en la horqueta del tronco de la mata de ponsigué, justo al lado del árbol de almendrón, más allá del de guayabas. Un ánima refulgente, con luz interior, observándolo, minucioso, en la noche cálida, con ojos tristes y tiernos. Un aparecido cubierto con un impermeable de plástico amarillo mostaza con un “Mickey Mouse” a todo color serigrafiado en el pecho. El fantasma vivo de Orángel Ortega, su padre, claramente reconocible a pesar de la caperuza. 
 
    En mi mundo nunca escampa; le dice telepáticamente, como para justificar la ridícula indumentaria. 
 
    Néstor, desnudo, descalzo, acuclillado y boquiabierto, con la linterna apuntando a ninguna parte, al pie del conjunto de baterías que alimentan la bomba de agua, no siente miedo, sólo la sorpresa de comprobar que, por fin, la telepatía entre ellos es una realidad.  
 
    Su padre parece tener algo importante que decirle. Levitando en el espacio de la horqueta del tronco de la mata de ponsigué,  tiene la actitud que tomaba cuando las cosas no iban bien y, con voz entrecortada, lo confrontaba para  informarle que ya no había dinero ni para el pan y que, aunque no quería,  debía irse de viaje a buscar la vida, que se cuidara y mantuviera todo en orden mientras duraba su ausencia, que no olvidara cerrar la casa con llave y candado antes de salir y pasar la tranca al entrar. Un par de meses o medio año cuando más. Que ante cualquier dificultad, contaba con su tío Peter Antonio. Que ya había hablado con él. 
 
    Sin cambiar de posición en el árbol, Orángel Ortega asintió con la cabeza, como si hubiese escuchado las suposiciones mentales de su hijo. La caperuza amarillo mostaza se ladeó ligeramente.                
 
    Sin conciencia no hay culpa, Néstor; pero todo acto tiene consecuencias, ¿no es así? - escuchó “La Billie” que le susurraban directamente en las inervaciones del nervio vestibulococlear -.  ¿Qué fue lo que hicimos, mi hijo querido? ¿Cómo caímos tan lejos, tan abajo, tan allí?  
 
    Hizo una pausa.  
 
    Néstor dudó si no había perdido la señal. Observó con mayor detenimiento el rostro bajo la caperuza para precisar si aún hablaba y él no lo oía. No había brisa, pero la luminosa figura del espectro se agitaba como bandera en alta mar. El “Mickey Mouse”, serigrafiado en el pecho del impermeable, parecía bailar una música rítmica, tropical: una guaracha, un mambo, un danzón, una cumbia, una eufonía perleña. Percibió en la corteza cerebral el carraspeo característico anunciando que su padre iba a proseguir. “La Billie”, atento, respetuoso, puso la mente en blanco. No quería interrumpirlo con pensamientos inoportunos. 
 
    Nosotros. Otros yo. Otros tú. Otros nosotros. O los mismos. Qué más da. En tiempos paralelos, entrelazados, superpuestos. En realidades discontinuas o con falsas perspectivas como transitando un dibujo de M. C. Escher, subiendo y bajando escaleras que conducen al mismo lugar, indistintamente la dirección que se tome. Es inevitable que... 
 
    Orángel Ortega enmudeció, pasmado, demudado, sin aire. Una andanada irrefrenable de dudas en la mente de Néstor lo sorprendieron, atropellándolo, impidiéndole continuar. Todas las preguntas que siempre había querido hacerle su hijo sobre Helen Van Fernand afloraron una tras otra en los vericuetos de la corteza de su cerebro y se disparaban rabiosas y sin comas, saturando el espacio comunicacional. Gritos desaforados que ensordecían.  
 
    Pero de eso no había venido a hablar. De asuntos más urgentes. Inmediatos. Trascendentes para su hijo.  
 
    Desde la horqueta de la mata de ponsigué, quiso detenerlo: 
 
    Para, para. La vida sigue, mi hijo querido, ¿no es así? No hay que preguntarse pendejadas – transmitieron las membranas basilares de Néstor sin que onda externa alguna las impactara. 
 
    El timbrar inesperado del teléfono en el interior de la casa interrumpe la conversación. “La Billie”, bien educado, mira a su padre como pidiéndole permiso. El espectro refulgente de Orángel Ortega se encoje de hombros. El “Mickey Mouse”  multicolor en su pecho se eleva y baja convulso como si tuviera hipo. Con la cabeza, el ánima luminosa de “Doble O” le indica a su hijo que vaya, que conteste, que él lo espera. La caperuza plástica cae hacia atrás con el movimiento y una larguísima cabellera lacia, abundante, cenicienta, fosforescente, se agita en la noche y le tapa el rostro. Néstor se incorpora pensando que su padre requiere urgente un corte de pelo. Con esa cabellera, parece un hippie ectoplasmático.  
 
    Guiado por el óvalo del haz de la linterna alargándose en el piso y el resplandor del quinqué en el comedor, camina hacia dentro de la casa y comenta en alta  voz: 
 
    —No hay luz, no hay agua, pero sí hay teléfono, ¡no te digo yo! 
 
     Ya en el comedor, frente al aparato, por instinto, mira el identificador de llamadas.  
 
    Por más que lo alumbre con la linterna, al no haber electricidad, no funciona.               
 
    Una cierta aprensión le sobrevino.  
 
    Notó cómo se le contracturaban el cuello  y  los hombros.  
 
    Salivó.  
 
    Tendió la mano hacia el aparato, que continúa repicando, como si fuese a tocar una plancha caliente. 
 
    Levantó el auricular sin hablar.  
 
    Espera que quien llama hable primero,  y así reconocerlo. 
 
    —¿Aló? 
 
    Raymond en persona.  
 
    Néstor reprime un suspiro de alivio.  
 
    Buena señal. “El Poeta” sólo llamaría personalmente para suspender la actividad.  
 
    —Señor Costa. Buenas noches. ¿En qué puedo servirle? 
 
    Se escuchó un chasquear de lengua tras la línea antes de decir: 
 
    —Ortega. La chica murió. No dijo nada. Olvidemos el asunto; y colgó. 
 
    Néstor cerró los ojos y la tensión de los hombros se le disipó.  
 
    Aún con el auricular en la mano, le vino a la memoria una adivinanza. Aquella que el profesor Knight les planteó antes de finalizar el Instituto:  
 
    Un hombre va con su mujer en el tren y se queda dormido. Sueña que está en la Revolución Francesa y ha sido condenado a la guillotina. Durante la ejecución, justo cuando la hoja afilada va a caer sobre su cuello, su mujer, al verlo agitándose inquieto a su lado, lo golpea en la nuca para despertarlo. El golpe inoportuno le provoca un infarto fulminante, dejándolo muerto en seco.   
 
    —¿Qué tiene de extraño esta historia? —preguntó el profesor Knight L. con la mano izquierda en el mentón. 
 
    Todos pidieron que repitiera el planteamiento.  
 
    Con parsimonia, volvió a enunciar el problema haciendo las pausas apropiadas para que ningún detalle se perdiera.  
 
    Comenzaron a disparar incongruencias:  
 
    —La mujer y el hombre viajaban juntos, profesor. Qué esposo viaja con su mujer. 
 
    —¡El tren! En Pearl Island no hay ninguno, profesor. 
 
    —¡La mujer lo golpeó dormido! ¿De cuándo acá una mujer abusa de un hombre? 
 
    Y, al final, ya rendidos, el profesor Louis Knight L., Director del Instituto, sonriente,  resuelve el dilema con un tono que a las claras los insulta: 
 
    —Si el hombre se durmió; y nunca despertó; ¿cómo sabemos lo que soñó? 
 
    Nunca se sabrá lo que la chica soñó, y si soñó.  
 
    Ya terminó la tormenta. Volvió la calma. Se puede regresar a la normalidad.  
 
    Así es septiembre en Pearl Island. 
 
    Ortega cuelga y una gran sonrisa le ilumina la cara.  
 
    Tiene ganas de correr, de saltar, de bailar.  
 
    Una vez más tuvo la convicción de que no importaba qué hubiera provocado la ruptura entre él y Raymond Costa, su primo, La Autoridad Civil de Bythesea. Buenos motivos hubo de haber. Pero, más significativo que ello es que, a pesar de todo, pase lo que pase, siempre el uno estará allí para velar por el otro. 
 
    No tendría que preparar informe alguno.  
 
    Ni equipaje.  
 
    Ni hay razón para llamar a míster Charles Lion y su plumífero amigo desde el celular.  Sólo para saber de él y saludarlo como hace cada tanto. O a los Walls, como también hace. 
 
    Vuelve al patio para darle la buena nueva a su padre.  
 
    El espectro de Orángel Ortega ya no está.  
 
    En la mata de ponsigué apenas quedan rescoldos y pavesas enrojecidas, cual restos de papel consumido por el fuego, flotando a la voluntad de la escasa brisa y el sereno.  
 
    “Sin conciencia no hay culpa. La vida sigue, mi hijo querido”; le había dicho como introducción de algo importante que no terminó de decir.  
 
    Ni tan importante sería.  
 
    De regreso al interior de la casa, listo para darse esa larga ducha que le va a caer como pedrada en ojo de boticario, escucha que a la puerta llaman con golpes suaves, pausados, de gente educada. Toma el albornoz raído que heredó de su padre y que cuelga tras el postigo de la habitación principal. Se lo ciñe y va a abrir. 
 
    Ante él, borneando la cara, evadiendo al foco de la linterna que lo encandila, Deepak “El Mapache” Gutiérrez. 
 
    —Buenas noches, señor “La Billie”, acá le manda papá —dice ofreciéndole el maletín que había dejado en resguardo en el restaurante, si cabe el término, de Ashok Gutiérrez Mitra, el último jueves que comió correctamente, el rotí de raya al curry que allí preparan como nadie. —Y aquí tiene la factura, que le pague lo que le debe. Treinta exactos. 
 
    —Paciente tu padre, ¿no? —sonríe Ortega de buen humor. 
 
    —Usted sabe, señor “La Billie”: negocios son negocios. 
 
    —Es así —confirma condescendiente Néstor, depositando el portafolios en el piso de la sala. Lo abre y saca su billetera y, de ella, dos billetes de veinte para cancelar. Se los da al muchacho, alumbrándolos para que compruebe el valor de los mismos. 
 
    —No traje para darle vuelto, señor “La Billie”. 
 
    Pero Ortega está contento, cómo no estarlo, y exclama que lo deje así, por el excelente servicio y la larga espera. Deepak “El Mapache” Gutiérrez, sin despedirse, huye a la carrera para no tentar la suerte y que Néstor se arrepienta, desapareciendo en la oscuridad de la calle, disolviéndose en el llanto sordo y las quejas lastimeras que, ubicuas, entristecen la noche; por entre los grupos de gentes con antorchas y fanales y palas y picos que auxilian a los damnificados.  
 
    Después de bañarse, piensa Néstor, saldrá a incorporarse a las faenas, que la solidaridad es imprescindible en estos días, y nadie sabe cuándo le toca y la necesite. 
 
    De súbito, se alumbra un poste en la acera. Las cuadrillas suspenden su labor y se quedan admirando el bombillo iluminado. Alguien grita: ¡Bravo!, y los demás aplauden con alegría.  
 
    —Vaya, qué eficiencia; ya reponen la electricidad. Muy bien por Costa, Klinger y su equipo —se dice “La Billie”, cerrando la puerta, pasando la tranca. 
 
    Apaga la linterna. Prende la luz de la sala y va al comedor. Deposita el portafolio sobre la mesa, junto al quinqué que deja encendido. A veces, en estos casos, la corriente es inestable y se producen nuevos apagones. Entra a la cocina y extingue la vela presionando la llama en la mecha con índice y pulgar previamente ensalivados. Vuelve al comedor. 
 
    Enciende el tocadiscos. “Let´s Fall in Love” de Cole Porter interpretada en vivo por Billie Holiday, por supuesto. Piensa que nadie como ella para darle personalidad a las letras geniales del compositor, aunque haya otros que no opinen como él, y prefieran las interpretaciones de Ella Fitzgerald, por ejemplo, o de esa chica nueva, Diana Krall; pero la ignorancia es libre, se dice, como sabe el mundo entero. 
 
    Abre el portafolio. Comprueba la integridad del contenido. Activa el celular y el buscapersonas. Mañana es sábado y deben arribar los cargueros tras casi un mes esperando que pasara la tormenta. Es mejor estar disponible, que, cuando el deber llama, hay que acudir de inmediato, así se venga el mundo abajo y se convierta en abismo, como cantaba Peter Antonio Costa las madrugadas al aprestarse a zarpar. 
 
    Prende un nuevo cigarrillo y se siente junto a la mesa con las piernas estiradas, a mirar al techo, a escuchar la música, a pensar en la vida, en lo humano y lo divino, aunque de esto último desconoce y por tanto no cree ni piensa mucho,  aspirando el humo con deleite y los párpados entornados. 
 
    Acaba el pitillo y lo aplasta en el cenicero de latón sobre el seibó. 
 
    Ahora sí, a bañarse, que para luego es tarde. 
 
    El celular timbra iluminándose de verde en el maletín.  
 
    —¡Carajo! No le dan paz a la miseria. 
 
    Observa la pantalla y los ojos le rielan de entusiasmo. 
 
    América Hung. 
 
    —Quiero verte —le escucha. 
 
    Néstor sonríe, con el corazón agitado y una corriente tremenda que le sacude la ingle.  
 
    —De inmediato tomo un taxi hasta tus brazos, corazón —la frase, por demás popular, de las prostitutas perleñas al acordar telefónicamente con un cliente. 
 
    América transpira picardía tras el teléfono: 
 
    —Muy en el fondo, siempre supe que eras una puta, Néstor. 
 
    “La Billie” Ortega no puedo contener la carcajada. 
 
    —¡De algo hay que vivir, mi amor! 
 
    Y se dispuso a llamar a “El Rey del Gol”. ¿Para qué caminar? Mejor ahorrar energías para actividades más sabrosas. Total, Ronaldo aún podría estar a su servicio y, con buen ánimo, le haría este favor.  
 
    Ha decidido no ocultar más lo único que siente auténtico y firme en su vida. Ya mismo, porque para qué dejar para mañana lo que puedes hacer hoy, y que se joda la bicicleta. Así tenga, de ahora en adelante, que dar explicaciones que nunca le ha gustado dar - sobre sus ausencias eventuales o cualquier otra actividad -; o, para evitar discusiones, no reincidir en eso que a veces hace, si es que es cierto que lo hace. 
 
    Va al cuarto a vestirse, ya se bañará casa de su futura esposa. 
 
    Afuera, en Bythesea, en Cow´s Water, en Brunette Beach, en Oaks Town, en Guayke Village, en Saltplace, en Death Male, en Holy Ghost Valley, en toda Pearl Island, la noche avanza despreocupada de la multitud incansable que mueve escombros, excava tumbas, atiende heridos, llora por los que ya no están. Algún niño preguntará a su padre por qué la gente muere; y, sin desatender la tarea, le responderán: es que así es la vida, mi hijo querido; y, si no murieran, no cabríamos en este mundo; y ya olvídate de eso, que hay que echar hacia adelante, y no perdiendo el tiempo preguntando pendejadas. En una semana habrán reconstruido las casas, techado de nuevo, apuntalado las tapias y los muros. En quince días las gripes y el dengue los tendrá a todos tomando acetaminofén y limonada caliente. En octubre, el agite diario habrá hecho su trabajo y no habrá quién recuerde qué pasó la mañana anterior. En diciembre, las nuevas lluvias alertaran a más de un crío, y sus viejos le sonreirán: tranquilo, mi hijo querido, que estas aguas son suaves, no hacen daño, reverdecen los campos, alimentan las cosechas, refrescan el aire; y los temporadistas de Little Venece maldecirán su mala suerte, encerrados en un hotel, comiendo conservas enlatadas, sin poder disfrutar de esas playas de ensueño que les vendieron las agencias de viajes. En febrero, llegaran, huyendo de las bajas temperaturas, los gringos y los canadienses y los europeos. Y se bailará en Carnaval, en “La Sultana del Puerto”, en “Soy La Rumba”, en todos y cada uno de los negocios de “Parizuela”. Y, en Cuaresma, los vigías en los acantilados de Saltplace, en el morro de Brunette Beach, en las colinas de Cow´s Water y de Death Male, alertaran la ribazón con gritos abocinados; y los pescadores traerán sus marejadas de pargo y carite y jurel y sardinas. Y en julio… Hasta el próximo agosto, cuando todo reinicie. 
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